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le bon seigneur en pacience 
Tous maulx portoit et enduroit , 

Soubz ung confort et espérance 
Que Dieu après luy aideroit. 

Pour fortune qui advenoit 
Il ne s’en effrayoit de rien , 

Et par conseil se gouvernoit. 

Martial d’Auvergsr, les Vigiles de Charles VII. 
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CfyarUs sept et son conseil. 




La campagne contre les Anglais s’était pro- 
longée en 1439 deux mois plus tard qu’à l’ordi- 
naire , par l'obstination du connétable Arthus de 
Richemont , qui n’avait tenu compte de l’avis de 
tous les princes et capitaines de l’armée : ceux-ci, 
mécontens du service qu’on exigeait d’eux dans 
une saison si avancée (c’était la semaine de Noël , 
et chaque année la fête de la Toussaint donnait 
a >• 
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le signal du désarmement ) , secondèrent de mau- 
vaise grâce le général en chef, qui n’avait pas la 
nuit quatre cents combattans autour de lui , tant 
la discipline était relâchée ; il assiégeait alors la 
ville d’Avranehes , qui fut secourue par le sire de 
Talbot , au moment où la place voulait se rendre, 
et l’armée anglaise s’empara, presque sans ré- 
sistance , du camp des assiégeans , qui abandon- 
nèrent leurs vivres et leur artillerie : le siège fut 
levé honteusement, et le connétable , qui s’obsti- 
nait â le continuer malgré ce désastre, faillit 
rester seul avec dix personnes. Il retourna irrité 
auprès du roi , pour obvier au retour d’un pareil 
échec , qui provenait autant de la désobéissance 
et de l’impéritie des capitaines que de la rapacité 
et de l’audace des soldats; une ordonnance de 
réforme sur les gens de guerre fut publiée aussi- 
tôt , et mise en vigueur dans l’espace de quelques 
jours. 

Cette ordonnance , qui était loin de corriger 
une foule d’abus consacrés par l’usage , avait été 
dictée sous l’inspiration de Charles VII , toujours 
humain et pitoyable pour son peuple ( ce fut une 
de ses routines que les favoris ne parvinrent pas 
à changer ). Mais les dispositions relatives à l’éta- 
blissement de quinze compagnies d’armes , à la 
nomination de quinze capitaines , à l’envoi des 
garnisons sur les frontières, et au licenciement du 
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Il 


reste des troupes , ne pouvaient avoir une exécu- 
tion immédiate et paisible : l’armée s’était dis- 
persée depuis la déroute d’Avranches, les gens 
de guerre remplaçaient leur solde par un pillage 
permanent, les capitaines congédiés devenaient 
chefs de bandes , et les princes , qui n’avaient pas 
reparu à la cour, ajoutèrent ce nouveau grief à 
leur ressentiment contre le connétable et le con- 
seil qu’il dirigeait; le duc de Bourbon, après avoir 
obtenu la sénéchaussée de Poitou pour son an- 
cien lieutenant Jean de La Roche frustré de la 
capitainerie , était allé à Blois rejoindre le duc 
d’Alençon , le comte de Vendôme, Antoine de 
Chabannes, et leurs partisans. Cependant Char- 
les VII était venu se fixer pour l’hiver au château 
d’Angers, comme s’il eût affiché par cette rési- 
dence dans la capitale de l’Anjou la faveur singu- 
lière qu’il accordait à la maison d’Anjou, qui 
gouvernait alors la France sous son nom; il était 
infidèle à sa chère ville de Bourges depuis ses 
prospérités : car les lieux ne l’attachaient pas plus 
que les personnes , ou du moins il s’en détachait 
aussi facilement. 

Au sud-ouest, près du confluent de la Mayenne, 
qui en cet endroit ronge le pied d’un rocher sur 
lequel était bâti le château , dominant ces plaines 
fertiles que les Anglais avaient occupées naguère, 
la Tour de la basse chaîne fermait la rivière par 
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des chaînes tendues à la Tour Guilliou , située à 
l’autre bord : la rivière , des fossés à fond de cuve 
taillés dans le roc , dix-sept grosses tours rondes 
et une muraille crénelée défendaient ce château 
de tous côtés et le séparaient de la vieille ville 
toute noire de maisons d’ardoise , toute hérissée 
d’églises et de couvens , qui , par leur architecture 
massive à plein cintre, annonçaient une antiquité 
de huit siècles , et que surpassait la cathédrale de 
Saint-Maurice avec ses deux énormes clochers 
jumeaux; la ville neuve s’étendait depuis quatre 
cents ans sur la rive opposée de la Mayenne, 
moins riche de fondations religieuses et moins 
sombre d’aspect , jusqu’à l’hôtel de plaisance que 
René , roi de Sicile , faisait édifier alors sur les 
ruines romaines d’Herculée. Le château, dont l’o- 
rigine remonte à la comtesse Beralde, que Phi- 
lippe , fils de Louis-le-Gros , enleva à son mari 
Foulques Réchin comte d’Anjou, et qui fut ex- 
communiée avec son amant , était un vaste bâti- 
ment aux murailles épaisses et nues , aux fenêtres 
rares et treillissées , aux grands combles d’ardoise 
surmontés de lucarnes à fronton découpé et cou- 
ronnés de girouettes façonnées en léopards d’ar- 
gent, armes des Plantagenets qui possédèrent le 
comté d’Anjou. Ce bâtiment qui , par des accrois- 
semens successifs , avait bien changé de face de- 
puis sa fondation , ne contenait en ses quatre 
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étages que les appartemens du roi , composés de 
la salle des gardes, la salle du conseil, la garde- 
robe , la chambre de parade, la chambre où gît 
le roi y l 'étuve , la grande chambre du retrait , 
et de plusieurs autres pièces ayant chacune son 
attribution spéciale et son nom particulier; les 
différens offices de la maison du roi , l’écurie , la 
bouteillerie , la cuisine , la panneterie , et les loge- 
mens des gens de la suite , étaient disséminés dans 
les tours de l’enceinte , qui renfermait des cours , 
des jardins , des galeries et une chapelle dédiée à 
sainte Geneviève , où se disaient autant de messes 
qu’à Saint-Pierre de Rome. 

La salle du conseil présentait en peintures à 
fresque plusieurs faits historiques des anciens 
comtes d’Anjou : ici Foulques , premier fils de 
Geoffroi Grisegonelle, allait en pèlerinage au Saint- 
Sépulcre pour expier le meurtre de Drogon, jeune 
duc de Bretagne, et l’usurpation de cette province : 
nu et la corde au cou , il se faisait fouetter par 
deuxvarlets; là Geoffroi, surnommé Grisegonelle 
à cause de sa casaque de fourrure grise , combat- 
tait un géant danois devant les murs de Paris; on 
voyait encore le sacre de Baudouin III , roi de 
Jérusalem , en 1 1 42 , et Sibylle d’Anjou, reine de 
Jérusalem , soutenant le siège de cette place. Des 
statues coloriées de saints et de princes , rangées * 
sous des niches sculptées à jour, témoignaient par 
2 !.. 
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leur raideur uniforme l’enfance et la naïveté de 
l’art à l’époque de saint Louis ; la voûte était 
peinte en rouge et parsemée débranchés de genêt, 
qui rappelaient la possession de l’Anjou par les 
rois d’Angleterre ; les vitraux au contraire unis- 
saient les fleurs de lis aux léopards dans les armes 
d’Anjou. L’ameublement ressemblait à celui de 
la plupart des salles de palais royaux : un siège 
exhaussé de trois marches , adossé contre la mu- 
raille et couronné d’un dais de velours azur fleur- 
delisé d’or, des bancs, des tréteaux», des formes 
et des chaires à dossier, couverts de cordouan de 
Provence ou cuir imité de celui qu’on tannait à 
Cordoue , frangés de crépines de soie , ciselés et 
historiés , une table carrée à huit pieds en spirale , 
revêtue d’un tapis à l’écusson de France, un reli- 
quaire, un livre d’évangiles , attendaient le con- 
seil, qui n’était jamais nombreux, mais qui s’as- 
semblait tous les matins pour traiter des finances, 
de la guerre et de l’administration du royaume. 

Charles d’Anjou, comte du Maine et frère de 
la reine, introduisit une jeune et belle personne, 
Antoinette de Maignelais, avant quele roi fûtsorti 
de la chapelle où il entendait trois messes, deux 
basses et une grande messe courte , comme tous 
les jours qui n’étaient pas fériés. 

Antoinette de Maignelais , cousine d’Agnès So- 
rel , n’avait encore paru qu’une seule fois dans les 


Digitized by Google 


CHARLES VII ET SOU COHSEIL. 15 

fêtes de la cour , et Charles VII l’avait remar- 
quée , moins à cause de sa beauté qu’eu égard à 
sa famille. Sa mère, Marie de Jouy, oubliée à 
Quinquempoix où Jean Maignelais , dit Tristan , 
vivait dans ses terres après avoir perdu son com- 
mandement de capitaine , était venue exprès pour 
chercher sa part des faveurs que l 'amie du roi at- 
tirait sur tous les siens; mais elle arriva dans un 
moment peu favorable au crédit d’Agnès qui s’é- 
tait fait de puissans ennemis dans le conseil , et 
elle eut la honteuse ambition de convoiter pour sa 
fille l’héritage de sa nièce ; le comte du Maine , à 
qui s’adressa cette mère coupable , fut d’autant 
mieux porté à la seconder dans cette intrigue de 
prostitution , que la future maîtresse lui inspirait 
peu d’ombrage. 

Il était impossible en effet d’allier un esprit 
plus commun et moins orné, à une figure plus no- 
ble et à de plus rares perfections corporelles; l’é- 
ducation n’eût pas même réussi à suppléer chez 
elle l’intelligence qui lui manquait complètement, 
et, dans l’abandon où elle fut élevée au fond d’une 
province , elle semblait étonnée de tout , et cet 
étonnement fixe ne prenait cesse que pour abou- 
tir à un rire hébété et machinal. On l’eût ado- 
rée si elle avait pu rester muette éternellement, 
car son regard ne participait point à cette 
nience insupportable; mais dès qu’elle ouvrait la 
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bouche, le charme de sa personne était détruit. 

Elle avait un caractère de physionomie qu’on 
estimait beaucoup en France à cette époque, parce 
qu’il y était peu ordinaire avant que le type na- 
tional , qui consistait dans la peau blanche , les 
yeux bleus et les cheveux blonds , se fût effacé par 
le mélange des races. Antoinette Maignelais était 
brune de teint, avec les cheveux et les yeux noirs : 
ces yeux jetant des étincelles , ces cheveux bril- 
lans comme du jais , cette peau veloutée et mus- 
quée, ces dents d’ivoire toujours en montre, ces 
regards roulant sous de longs cils , cet embon- 
point arrondi, cette taille souple et fine , n’était-ce 
pas un voluptueux langage qui parlait aux sens? 
toutefois il lui manquait , pour plaire , la grâce 
qui est à la beauté ce que l’élocution est à l’esprit ; 
la grâce , qui est tout et qui n’est rien , la grâce , 
ce génie de la femme. 

Son habillement accusait le mauvais goût de sa 
mère qui avait exagéré la mode dans l’espoir de 
commencer par-là le règne d’Antoinette; au lieu 
du hennin ou bonnet à cornes qu’Isabeau de Ba- 
vière avait fait adopter malgré l’opposition con- 
stante des prédicateurs , elle portait déjà ce haut 
bonnet conique d’où pendait un voile tombant 
jusqu’à terre, qu’un contemporain a jugé chose 
vaine et sans doute haineuse à Dieu; ce bonnet 
ou couvrechef était de velours vermeil ou écar- 
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late brodé de perles ; elle avait le cou et la gorge dé- 
couverts pour laisser voir peut-être un collier d’or 
à grosses baies ou grains ronds ; sa jupe traînante 
était de la même couleur que sa coiffure en étoffe 
de soie ; le surcot et les fausses-manches longues 
tailladées en trèfle , faits de velours vert-gai et 
bordés de canetille d’argent , cachaient un corsage 
et d’autres manches justes pareilles à la jupe ; une 
large ceinture de camelin blanc , ou poil de chè- 
vre travaillé à la façon du poil de chameau, sup- 
portait un chapelet de dix ave en bois de senteur , 
gros comme des œufs de pigeon ; ses souliers de 
velours vert se terminaient en poire ou demi-pou- 
laine. 

Charles d’Anjou, premier du nom, comte du 
Maine , de Guise , de Gien et de Mortain , vi- 
comte de Chatelleraud et de Martigné , seigneur 
de la Ferté-Bernard , pair de France , gouverneur 
et capitaine de la ville de Paris depuis 1435 , était 
troisième fils de Louis d’Anjou , II e du nom, roi 
de Sicile; il avait succédé à La Tremoille dans les 
bonnes grâces de Charles VII , et dès lors il évita 
de s’éloigner de la personne royale, dans la crainte 
qu’on profitât de son absence pour le supplanter 
et nuire aux intérêts du connétable , qu’il avait 
épousés avec dévouement. Les belles entreprises 
qu’il fit contre les Anglais répondaient suffisam- 
ment de son courage et de ses talens militaires ; 
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mais sa santé chancelante l’excusait de ne plus 
paraître dans les camps , et promettait à ses en- 
vieux la fin naturelle de son gouvernement et de 
ses jours; cependant cette faiblesse et ce malaise 
continuels dont il affectait de craindre les suites 
et qu’il mettait sans cesse en relief par politique , 
n’attaquaient pas ses qualités vitales , et , grâce 
au régime de privations qu’il s’imposait , ses chan- 
ces de mort étaient moins réelles qu’il feignait de 
le croire : il n’avait pas encore trente-six ans. 

C’était un homme de taille moyenne, peu ro- 
buste , maigre et marchant plié en deux ; ses traits 
forts et anguleux , son nez arqué , ses yeux bruns 
et sa barbe épaisse conservaient quelque chose qui 
annonçait la fusion du sang des Bourbons et des 
rois d’Aragon: mais l’immobilité et la pâleur ca- 
davéreuse de son visage lui donnaient un air si- 
nistre et fatal auquel on avait peine à s’accoutu- 
mer, et sa voix sépulcrale augmentait le sentiment 
de répulsion qu’on éprouvait à la voir. Il avait 
tourné à son avantage ce prestige redoutable qui 
résultait de son aspect et de ses paroles , en s’attri- 
buant le don de divination , et ce moyen lui avait 
attaché par la crainte le crédule Charles VII , qui, 
sans avoir des astrologues à charge dans sa mai- 
son , se montrait curieux d’astrologie , science 
plus estimée que toutes les autres en ce temps-là. 

Le comte du Maine aimait à faire ressortir par 
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la couleur de ses habits sa face blême ; ses che- 
veux châtains l’encadraient et descendaient sur 
la nuque en chignon touffu et lustré; sa robe 
longue et ample de blanchet ou drap blanc , 
était garnie au bas , aux manches et au collet , de 
bordures de martre zibeline avec une ceinture 
de tissu de soie noire à clous d’argent , et une 
chaîne d’or pesant vingt marcs. 

— Ma belle cousine , dit-il à la demoiselle de 
Maignelais , le roi notre sire s’en va venir céans , 
savez-vous que lui dire et répondre ? 

— Oui bien , reprit-elle avec son rire imbé- 
cile; si lui dirai Monseigneur , et lui répondrai 
comme il appartiendra avec révérence. 

— Il ne suffit de révérence garder , mignonne : 
vous avez ouï conter tant de merveilles dudit sire, 
lui direz- vous , touchant sa justice , sagesse et dé- 
bonnaireté , que vous étiez fort impatiente de le 
voir , entendre et admirer , ce que vous ai pro- 
mis par grâce singulière? 

— Oui bien', monseigneur; ma cousine Agnès 
m’a conté qu’il aimait les dames en toute honnê- 
teté et leur portait honneur ; ma cousine Agnès 
m’entretint aussi de ses amours : je n’omettrai 
rien de toutes ces choses, et ajouterai ce qu’il vous 
a plu m’enseigner. 

— M’aide Dieu ! vous avez l’oreille dure pour 
si mal comprendre : gardez-vous de déclarer au 
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roi que je vous ai rien enseigné , et gardez plus 
que tout de nommer madame de Beauté. 

— Pourquoi ne la nommer pas , monseigneur , 
puisqu’elle est ma belle cousine? elle a de grands 
biens et de gentils honneurs que j’envie , et ma- 
dame ma mère vient de Quinquempoix exprès 
pour acquérir telle fortune : je compte semblable- 
ment prier le roi notre sire qu’il fasse de moi 
comme il fit d’Agnès. 

— Là , ne le dites point , m’aide Dieu î je vous 
prie plutôt de tenir bouche close, car vous ne con- 
naissez comme il faut parler à la personne d’un 
roi. 

— Nenni dea , monseigneur , je ne vis onc de 
roi en notre village de Quinquempoix, et je me 
souviens tant seulement du seigneur anglais qui 
prit la ville de Gournay où monsieur mon père 
était capitaine, il y a long-temps : ledit seigneur 
avait de riches armes d’or, et allait en triomphant 
arroi au bruit des clairons 

— Voici venir le roi, ne le courroucez en de- 
visant de madame Agnès qu’il a cessé d’aimer 5 
mais devisez de propos joyeux , honnêtes , doux 
et badins , afin qu’il y prenne plaisir. 

La portière de brocart fut relevée par un page 
vêtu court, en pourpoint de soie vermeil ou écar- 
late avec la croix blanche devant et derrière, les 
chausses de blanchet , et le bonnet emplumé à la 
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main. Charles VII entra lentement comme plongé 
dans une rêverie distraite ; deux archers des vingt- 
quatre de la garde écossaise , habillés de rouge , 
de blanc et de vert , l’accompagnaient à droite et 
à gauche , selon les privilèges de leur récente 
institution, et se retirèrent à la porte derrière le 
rideau , qui retomba ; le roi n’eut pas l’air de s’a- 
percevoir qu’il n’était pas seul, et s’assit pensif, les 
yeux levés au plafond. 

Charles VII , qui n’avait pas alors quarante- 
sept ans, commençait à ressentir les atteintes de 
cette vieillesse anticipée que chaque année , cha- 
que mois rendit plus infirme et plus décrépite, jus- 
qu’à sa mort. Les fatigues de la guerre , et plus 
encore les chagrins qui le poursuivirent dans ses 
affections de fils , de père, d’amant et d’ami , bri- 
sèrent le corps en même temps que l’âme , et , 
bien avant l’âge, sa tête blanchit, son visage se 
rida , ses mains tremblèrent. En 1-440, ces symp- 
tômes séniles s’annoncaient déjà par un grand 
nombre de cheveux blancs , par quelques rides et 
surtout l’amaigrissement de ses traits, qui, beaux 
et réguliers , perdaient de leur finesse et de leur 
harmonie, à devenir trop arrêtés : son nez et son 
menton s’allongeaierit, sa bouche saillait en moue, 
et ses yeux semblaient s’agrandir en s’allanguis- 
sant; les pommettes de ses joues se coloraient seu- 
les d’un rouge vif, et une mélancolie d’habitude 
a a. 
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voilait son regard, et donnait autant d’immobilité 
à sa physionomie que de mollesse et d’indécision 
à ses mouvemens ; il se fût volontiers condamné 
à la solitude et au silence. Il était d’une stature 
moyenne qui ne manquait pas de grâce et de di- 
gnité , lorsqu’il était en robe , sinon la grosseur 
de ses genoux et la petitesse de ses jambes nui- 
saient beaucoup à l’élégance de sa tournure; aussi 
portait-il rarement l’habit court. 

Sa robe de velours azur tombait jusqu’aux ta- 
lons, sans être serrée autour des reins par une 
ceinture ou une cordelière; l’hermine, qui était 
fourrure royale , bordait le tour des manches et 
du collet; sa coiffure était un chapeau de velours 
noir, à larges bords retroussés, et à forme arrondie 
en calotte, avec des lozanges de pierreries et de 
perles. Il avait les cheveux presque ras, et dé- 
couvrait ses oreilles outrageusement grandes. 

— 4 Monseigneur , lui dit Charles d’Anjou en le 
saluant par une inclination profonde , Dieu vous 
aide ! Avez-vous ce matin tiré de l’arbalète ? 

— Point , je viens d’ouir quatre messes pour 
me récréer , car le temps ne m’invitait au jeu de 
l’arc et de l’arbalète ; j’ai prié pour vous , beau 
cousin. 

— Je pense que le roi des cieux aura égard aux 
requêtes du plus puissant roi de la terre, et je 
vous remercie , monseigneur , de vous intéresser 
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à ma part du paradis. Devant que le conseil s’as- 
semble et que M. le connétable prenne de nous 
congé , j’ai mené vers vous une gente damoiselle... 

— Saint Jean ! interrompit le roi sans avoir dé- 
taché les yeux de la voûte; depuis ne sais combien 
de jours je n’ai vu ma mie Agnès , et la désire à 
toute heure 

— C’est une honnête et nice pucelle, reprit 
Charles d’Anjou sans donner à Charles VII le 
temps d’exprimer ses désirs , elle n’a guère fré- 
quenté la cour où se gâtent les bonnes femmes , 
et vous serez content de son naïf entretien , je 
vous assure ; elle est de sage conseil et d’humilité 
décente, elle a gentille façon et friande gracieu- 
seté , comme vous pourrez voir. Il était écrit aux 
astres qu’elle viendrait vous tirer d’ennui et que 
vous la tiendriez à gré. 

— Cela est écrit , dites-vous , mon cousin ? s’é- 
cria le roi , qui , pour se conformer aux arrêts 
de la destinée , abaissa les yeux et les arrêta sur 
Antoinette , qui riait. Vous savez la prude et hono- 
rable amitié que je maintiens pour les dames , des- 
quelles je suis zélé serviteur! Vraiment celle-ci 
ne m’est pas inconnue. 

— Oui bien , monseigneur, s’empressa de ré- 
pondre Antoinette, je vous vis le jour des étren- 
nes , chez ma cousine Agnès Sorel, où je dansais 
aux chansons. 
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— En vérité je me le recorde bien , reprit tris- 
tement le roi; je louai votre venusté , et vous bai- 
sai à la bouche par amour de ma mie Agnès. 

— Monseigneur , j’ai pensé que la compagnie de 
cette damoiselle vous serait moult plaisante , ré- 
pliqua le comte du Maine qui mettait tous ses soins 
à écarter le souvenir d’Agnès comme il l’écartait 
elle-même ; je vous conseille de faire nouvelle 
amie et nouveaux amours. 

— Mon beau cousin , l’ingratitude de madame 
de Beauté m’est trop amère, et je ne veux plus 
aimer ; ma cousine , jouez-vous le jeu des échecs? 

— Qu’est-ce, monseigneur? repartit la niaise 
qui ne permit pas à Charles d’Anjou de l’excuser. 
Je sais de beaux jeux que je vous apprendrai , si 
vous le trouvez bon; nous jouerons ensemble à 
Je vous prends sans vert, à Colin- Maillard , aux 
Jonche'es, au Mariage... 

— Saint Jean ! les beaux jeux pour un roi de 
France! s’écria Charles en souriant de cette naï- 
veté qui ne lui déplut pas : sauriez-vous faire de 
beaux contes, petite? 

— Oui, bien, monseigneur, répondit Antoi- 
nette sans se troubler de ces questions ; je vous 
conterai les histoires de l’Ancien-Testament. 

— Ce sont de glorieuses et profitables histoires , 
reprit le roi qui en faisait sa lecture quotidienne ; 
sauriez-vous réciter rimes et poésie? 
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— Oui , bien , monseigneur, je vous chanterai 
de joyeux noëls bourguignons en basse note, le 
grand branle aux Anglais et de beaux chants d’é- 
glise. 

— Mon cousin , m’avez-vous pas conseillé de 
faire nouvelles amours? dit le roi qui s’amusait 
un moment des enfantillages de cette jeune fille, 
après avoir su apprécier l’esprit orné et délicat 
d’Agnès. A Dieu vous command , ma nouvelle 
amie , et ce soir nous deviserons plus à plein. 

Il descendit de son estrade pour sceller cette 
espèce d’engagement par un baiser que reçut An- 
toinette en l'iant aux éclats , de manière à décon- 
certer son introducteur , qui n’aurait pas osé espé- 
rer de cette épreuve un résultat aussi prompt et 
satisfaisant. La parenté d’Antoinette et d’Agnès , 
qu’il redoutait, servit au contraire ses projets, 
parce que le roi eut moins de chemin à faire pour 
passer de l’une à l’autre , et quoique la dernière 
n’eût aucune ressemblance avec sa cousine, dont 
on lui destinait la place, le roi se persuada qu’il re- 
trouvait son ancienne amie , plus jeune , plus belle 
et plus candide qu’elle n’avait jamais été. Char- 
les YII s’attachait surtout par habitude, et il aimait 
de préférence les personnes qu’il voyait tous les 
jours. On ébranlait sans peine ses sentimens les 
plus solides avec l’adi'esse dé la parole, et au 
moyen de l’absence ; c’était s’éloigner de son cœur 
a a.. 
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qn’étre hors de sa vue , et depuis deux semaines 
entières qu’Agnès Sorei n’avait pas trouvé accès 
auprès de lui , elle était presque dépossédée d’uu 
amour que dix années de possession n’avaient pas 
eu la puissance de miner. Le comte du Maine ju- 
geait bien qu’il en serait des maîtresses du roi 
comme des favoris , que ce prince avait acceptés 
sans les choisir, quand le président de Provence 
fut remplacé par le sire de Giac , quand Georges 
de la Tremoille succéda à Camus de Beaulieu , et 
du moins, pour un changement de maîtresse, il n’y 
avait pas de sang à essuyer, ni de violence à dis- 
simuler : le sire de Giac et Camus de Beaulieu 
avaient péri assassinés, la Tremoille avait failli 
l’être , et le connétable , auteur occulte de ces in- 
trigues , ne demandait pas la mort d’Agnès. 

A peine Antoinette de Maignelais fut-elle pas- 
sée dans un cabinet appelé V étude , sans que sou 
rire se modérât par l’isolement, les créatures du 
connétable, qui était l’âme du conseil, de loin 
comme de près , entrèrent dans la salle avec leur 
patron prêt à monter à cheval pour se rendre en 
son gouvernement de l’Ile-de-France. Ils s’incli- 
nèrent tous devant Charles , qui ne prit pas garde 
à eux , et ne fit accueil qu’au comte de Richemont. 
Outre celui-ci et le comte du Maine , qui régnaient 
d’intelligence sous le nom du roi, les membres 
présens du conseil étaient les seigneurs de Gau- 


Digitized by Google 



CHARLES VII ET SON CONSEIL. 27 

court, de Coëtivy , de Xaintrailles , de la Varenne, 
l’archevêque de Reims, chancelier, le bâtard 
d’Orléans, Jean Bureau et Guillaume Cousinot. 

Le comte de Richemont, fils delà reine d’An- 
gleterre, frère du duc de Bretagne et beau-frère 
du duc de Bourgogne , avait le caractère despote , 
vindicatif et froidement cruel : son faux air de 
bonhomie , son clignement d’yeux caressant , son 
sourire doucereux, laissaient percer les noirs des- 
seins qui couvaient sans cesse dans son âme. Il 
était haï de tous ceux qui l’approchaient , et per- 
sonne cependant n’osait se déclarer ouvertement 
contre lui; il s’était emparé violemment de la con- 
fiance du roi, qui avait vu trois de ses favoris 
victimes de la jalousie de ce terrible connétable , 
et qui se fût exposé à la haine de tout son royaume 
plutôt que de se faire un pareil ennemi. Arthus 
de Richemont, malgré la tyrannie qu’il exerçait 
sur la volonté royale, était l’un des plus fidèles 
sujets de Charles YII , et il contribua plus que 
tous, par ses services éclatans , à délivrer la terre 
de France asservie aux Anglais : l’épée de conné- 
table , dans sa main , fut aussi glorieuse que si 
Bertrand Duguesclin l’eût encore portée. Pendant 
trente ans il s’était instruit au métier delà guerre 
dans les champs de bataille, et il ne les quittait 
qu’à regret pour reparaître à la cour, où la rudesse 
du soldat se trouvait mal à l’aise au milieu des lan- 
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gués dorées de la flatterie ; sa dévotion exagérée 
ne consistait qu’en pratiques extérieures , en fon- 
dations pieuses , en ehâtimens rigoureux contre 
les blasphémateurs; la discipline était pour lui 
une seconde religion , et on n’y manquait pas im- 
punément sous ses ordres ; une tête coupée, une 
pendaison , une noyade ne lui coûtaient qu’un 
mot , mais souvent , le supplice exécuté , il se re- 
pentait et commandait un autre supplice. 

Il était revêtu de ses armes polies qui offraient 
aux coudes, aux genoux et aux épaules, des pièces 
tranchantes et acérées qu’on utilisait quelquefois 
dans les combats corps à corps , car les principaux 
chefs descendaient de cheval , dans certaines cir- 
constances, comme les simples archers. Il avait 
au lieu de casque un chapeau de fourrure brune 
sans ornement, sous lequel ses cheveux courts 
étaient cachés ; il tenait à la main un bâton blanc, 
comme marque dé sa dignité , et ni dague ni épée 
ne chargeaient son baudrier bouclé aux tassettes 
qui protégeaient les reins , ainsi qu’une tunique 
de fer ; il avait laissé sa cotte d’armes et le reste de 
son harnais aux écuyers qui gardaient son destrier 
bardé et caparaçonné. 

Le bâtard d’Orléans , Jean comte de Dunois , 
était le meilleur chevalier de France, et son nom 
inspirait aux ennemis autant de terreur que de 
respect; son courage et sa loyauté, son désinté- 
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ressement et sa grandeur d’àroe légitimaient sa 
naissance et soutenaient l’honneur de la maison 
d’Orléans , pendant que l’héritier de cette maison 
était prisonnier en Angleterre depuis le désastre 
d’Azincourt. Dunois, par son exemple et par ses 
efforts héroïques, releva la cause perdue de Char- 
les Y II, et ne compta pour rien son intérêt dans les 
secours précieux qu’il fournissait au roi de Bour- 
ges, par dévouement à la couronne, à la patrie et 
aux devoirs de la chevalerie. Il était brave jus- 
qu’à la témérité , franc jusqu’à l’imprudence, gé- 
néreux jusqu’à la prodigalité, fier et emporté 
avec les grands , humble et doux avec ses infé- 
rieurs ; il n’avait pas à se reprocher une seule de 
ces cruautés que la guerre civile rendait si com- 
munes , et il était autant chéri des soldats que le 
connétable en était détesté. 

Son visage plein et ovale respirait la bonté et 
la noblesse , malgré l’expression fine de sa bouche 
et le regard imposant de ses yeux couverts; une ca- 
lotte de damas noir, taillée en pointe sur le front , 
dessinait la forme bizarrement bosselée de sa tête 
pyramidale. Il était vêtu d’un habit long de bro- 
cart d’argent à fleurs arabesques , avec un collet 
de penne de gris , sorte de fourrures en plumes 
d’oiseaux; il n’avait à sa ceinture qu’une dague 
enrichie de pierres précieuses ; une lourde chaîne 
d’or à feuilles de chêne et d’olivier , pesant plus 
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qu’un corselet de fer, descendait sur sa poitrine. 
Sa démarche, sa tournure et sa parole étaient em- 
preintes d’une majesté de prince, tempérée par une 
familiarité digne et par une grâce naturelle; cette 
fleur de courtoisie ej de vertus chevaleresques , 
qu’avait fanée le tourbillon des discordes intesti- 
nes , se conservait pure et brillante chez le brave 
Dunois, fidèle à la vieille devise des preux : Dieu, 
le roi et les dames. Cependant il n’eût pas sacri- 
fié au bien de l’état le serment de vengeance fait 
sur le corps de son père assassiné par Jean-sans- 
Peur , et son principal grief contre le connétable , 
qu’il avait pris en aversion depuis trois ans, était 
le traité de paix conclu par les soins du comte de 
Richemont , avec Philippe de Bourgogne , fils de 
l’assassin du duc d’Orléans. Il vouait à la même 
haine tous les auteurs de cette paix parjure, et 
plusieurs fois il avait supplié Charles YII de rap- 
peler ses anciens conseillers , et surtout Tanne- 
gui duChàtel exilé comme Armagnac : le conné- 
table et les siens s’étaient opposés à ce rappel, sans 
parvenir à causer la disgrâce de Dunois. 

Les membres du conseil , que l’exil , le poison 
et le bourreau avaient souvent renouvelé , dépen- 
daient servilement du connétable et de Charles 
d’Anjou , qui venaient d’exclure en dernier lieu le 
seigneur de Chaumont et Étienne Chevalier, 
comme trop bien disposés pour Aguès Sorel. 
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Renaud de Chartres , cardinal , archevêque de 
Reims et chancelier de France , eût été un habile 
négociateur s’il avait su mieux contenir les em- 
portemens et les contradictions de son humeur 
impérieuse : il échoua, par sa faute, dans plusieurs 
ambassades auxquelles il fut employé; car, mal- 
gré son élévation de fortune et son âge respecta- 
ble, il était encore aussi violent que dans son doyen- 
né de Saint-Pierre de Beatfvais où il se permit des 
voies de fait contre le bailli de l’évêque. Ces dis- 
positions guerrières l’amenèrent souvent à la suite 
du connétable sur le théâtre de la guerre, où 
peut-être il devint acteur à l’instar de Guérin , 
évêque de Senlis , qui commandait l’armée de 
Philippe- Auguste à Bouvines. Ce vieillard, vêtu 
de violet , se coiffait de la barrette de cardinal , ou 
chapeau à glands , moins pourpre que son visage ; 
il l’avait rapporté la veille du concile général de 
Florence, où le pape Eugène IV s’était chargé de 
récompenser le chancelier de Charles VII, à con- 
dition que la pragmatique sanction , cette barrière 
légale de l’autorité du Saint-Siège , serait abolie; 
mais la promesse faite au pape ne fut tenue que 
sous le règne de François I er , qui abandonna les 
libertés de l’église gallicane. 

Pregent de Coëtivy , chevalier et chambellan 
du roi , gouverneur de La Rochelle , voulait être 
en même temps amiral de France , quoique ces 
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deux charges fussent incompatibles : la dernière 
lui avait été promise en remplacement du sire de 
Loheac , à l’occasion des étrennes que le conné- 
table distribuait parla main du roi. Il était tenu 
des vaillans chevaliers et renommés du royaume , 
dit un historien contemporain ; sa prudence qu’on 
estimait beaucoup dans le conseil , ne l’avait pas 
empêché d’être pi’is au combat d’Yenville en 1428, 
défait en plusieurs l'encontres et blessé au siège de 
Meaux; le fait d’armes dont lui savaient le plus 
degré ses protecteurs, consistait dans l’enlève- 
ment du sire de La Tremoille au château de Chi- 
non ; le comte de Richemont l’avait eu pour 
lieutenant; Charles d’Anjou l’avait fait chevalier : 
c’était leur plus dévoué partisan. Charles YII , 
qui se défiait de lui en mémoire du coup hardi 
tenté sur la personne de La Tremoille saisi dans 
son lit, emprisonné et mis à rançon, venait en 
vain de le nommer capitaine de Saintes, pour 
l’éloigner du conseil et lui faire attendre plus 
patiemment l’amirauté. Pregent de Coëtivy, d’une 
figure sombre et rébarbative , était à peine guéri 
de sa blessure reçue au siège de Meaux ; il por- 
tait une robe de la couleur de ses armoiries , 
à larges bandes d’or et de sable ; son chape- 
ron également mi-parti , en forme de turban 
dont la queue pendait déroulée jusqu’à terre, 
était décoré déjà d’une ancre brodée à fleurs de 
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lis, pour marque de sa future dignité d’amiral. 

Raoul , sixième du nom , seigneur de Gaucourt, 
d’Àrgicourt et de Maisons -sur -Seine, premier 
chambellan du roi , méritait la qualification de 
'vaillant , bon et loyal chevalier qu’on lui donnait ; 
il avait fait ses premières armes en Hongrie , con- 
tre les infidèles, dans l’expédition aventureuse du 
comte de Nevers , et cette croisade héroïque se 
grava dans son esprit en souvenirs ineffaçables 
qu’il évoquait sans cesse en présence des guerres 
d’enfansdont il fut témoin, après avoir survécu au 
combat de géans de Nicopolis , où périt l’élite de 
la noblesse française. Il était resté peu de temps 
captif chez les Turcs ; mais il fut dix ans prison- 
nier des Anglais , et sa mauvaise étoile lui gar- 
dait encore plus d’une infortune de ce genre, 
quoique , âgé de soixante-douze ans , il eût remis 
l’épée dans le fourreau pour demeurer auprès 
du roi qui l’aimait comme un père et le consul- 
tait de préférence. Ce vieux chevalier, à barbe 
blanche , mais toujours vert et impétueux , était 
enveloppé d’une robe longue à ses armes en her- 
mine semée de barbeaux adossés de gueules son 
haut-bonnet de fourrure étalait la large croix 
blanche des Armagnacs , et il avait au cou une 
chaîne d’or à gros anneaux , en mémoration de son 
ancien esclavage ; il ne quittait ni jour ni nuit le 
chapelet qu’il avait eu dans sa prison. 

a 3. 
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Jean , dit Pothon , seigneur de Xaintrailles , de 
Roques , de Salignac et de Villeron , maître de 
l’écurie, chambellan du roi et bailli de Berri , fut 
avec raison déclaré, dans un registre du parlement, 
l'un des plus vaillans capitaines du royaume. Il 
eut part active à toutes les campagnes qui réta- 
blirent les affaires désespérées du roi , et il com- 
muniquait à ses gens d’armes l’intrépidité et l’en- 
thousiasme qu’il fallait pour suppléer au nombre 
et à la puissance des Anglais. Il mettait d’ordi- 
naire de moitié dans ses entreprises Étienne de 
Vignolles , dit La Hire , son frère d’armes, atteint 
à cette époque de la maladie qui devait le faire 
succomber bientôt. Pothon ne se piquait pas de 
connaître l’art de la stratégie et du commande- 
ment; mais il se vantait d’être le plus grand en ar- 
mes après La Hire , et ses ennemis leur rendaient 
justice à tous deux en les craignant eux seuls au- 
tant que toute l’armée. Pothon n’était donc con- 
seiller que de titre , car il en appelait toujours à 
son épée, et se référait toujours à l’avis du conné- 
table , qu’il avait éprouvé en combattant auprès 
de lui. Cependant ses reproches brusques et har- 
dis n’avaient pas peu contribué à relever l’éner- 
gie de Charles VII, qui perdait gaîment une belle 
couronne, et si Agnès Sorel n’eût secondé de son 
crédit ce féal serviteur , il se fût repenti peut-être 
d’avoir osé faire rougir un roi. Il était couvert de 
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son haubergeon de mailles , avec une cotte d’ar- 
mes pareille à son écusson écartelé d’argent à 
la croix de gueules et de gueules au lion d'argent; 
son visage tailladé de cicatrices qui l’ennoblis- 
saient, semblait étonné du grand jour, qu’il ne 
recevait d’ordinaire qu’à travers la visière d’un 
heaume; il marchait le poing sur la hanche et les 
jambes écartées comme s’il chargeait à cheval et 
la lance en arrêt. 

Pierre de Brézé , deuxième du nom , seigneur 
de la Yarenne et de Brissac, sénéchal d’Anjou, 
commençait à faire son chemin dans la carrière 
des honneurs ; il entrait pour la première fois 
dans le conseil , et son masque de renard , son 
parler mielleux, et son intelligente soumission au 
moindre signe de Charles d’Anjou , lui promet- 
taient une fortune rapide à la cour. Sa probité n’a- 
vait pas encore traversé saine et sauve les finan- 
ces de l’état , et sa jeunesse , qui brillait dans l’in- 
carnat de ses joues et les boucles de sa chevelure 
Blonde , se sentait déplacée au milieu des têtes 
blanchies qui entouraient la royauté. Il avait un 
habit court déchiqueté et flottant au dessus du 
genou , en drap de soie azuré à croisettes d’or , 
des chausses serrées dessinant la forme des jam- 
bes , et des bottines de cuir non lacées ou escaf- 
Jîgnons. 

Jean Bureau était en titre maître des comptes 
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et trésorier du roi , mais plus réellement maître 
de l’artillerie avec son frère Gaspard ; il avait per- 
fectionné l’attaque et la défense des places , sou- 
mis à des règles mathématiques la science du 
bombardier, et inventé de nouvelles machines 
de guerre ; c’était un homme de génie , qui devi- 
nait la révolution que les armes à feu devaient 
opérer dans la tactique militaire ; car , depuis la 
découverte de la poudre , l’usage en était presque 
nul dans les combats , et les effets du canon se 
trouvaient moins meurtiers que ceux des engins 
de murailles , qui lançaient des pierres et des traits 
énormes. Jean Bureau s’était signalé au dernier 
siège de Meaux, où il avait assis V artillerie et 
Jait grande diligence. Le connétable , qui com- 
prenait l’importance de ces armes redoutables , 
avait admis dans le conseil cet excellent artil- 
lier, à l’aide duquel il voulait réformer le système 
de guerre et reprendre les villes occupées parles 
Anglais. Jean Bureau, vieilli et courbé par l’étude 
et les travaux de son art , n’avait rien perdu de sa 
vigueur , et son regard d’aigle pouvait suivre le 
vol d’une flèche. Il était en robe longue de bro- 
cart étoilé d’argent et fourré de menu-vair , avec 
une coiffe noire à chaperon retombant sur l’épaule 
droite; ses mains , noircies et brûlées, attestaient 
à quelles dangereuses expériences il s’était livré 
toute sa vie. 
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Guillaume Cousinot, conseiller et maître des 
requêtes de l’hôtel , petit homme laid et dif- 
forme, mais subtil , éloquent et opiniâtre, avait 
pénétré si avant dans les bonnes grâces du roi , 
que sa rançon fut fixée à vingt mille écus quand 
il tomba dans les mains des Anglais à la prise de 
Pontoise , et cette somme fut levée en impôt , du 
vouloir et consentement des gens des trois états . 
Il ne prenait la parole que dans les circonstan- 
ces graves, et ordinairement pour se ranger de l’o- 
pinion du connétable, qui redoutait l’influence 
de cet avocat ; ses envieux répandaient qu’Alain 
Chartier composait d’avance ses plus belles ha- 
rangues : pour démentir ce bruit, il ne paraissait 
jamais en public sans un rouleau de papier et une 
écritoire à sa ceinture ; il s’habillait toujours de 
noir, le chaperon au dos, et la tête nue entière- 
ment quoique chauve ; la négligence de sa toi- 
lette , les rides de ses souliers et le poil grison- 
nant de sa robe accusaient son avarice qu’aug- 
mentait la générosité du roi. 

— Dieu vous gard , mes beaux compères ! dit 
Charles YII qui ne s’adressa plus qu’aux comtes 
de Richemont et du Maine debout à ses côtés ; 
quoi ! vous me délaissez , mauvais connétable? 

— Monseigneur , le péril n’en est que pour 
moi qui vais quitter le champ à mes ennemis, re- 
prit le comte de Richemont en regardant Dunois 
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qui le regarda fièrement; mais mon gouverne- 
ment de France a bien affaire de ma venue : ce 
n’est que pillerie par toute la Champagne et la 
Beauce ; les gens de messire de Bourbon, qui 
sont à Corbeil et au bois de Vincennes , gâtent le 
pays d’alentour et viennent courre jusqu’à la Bas- 
tille Saint-Antoine : j’y mettrai remède. 

— Saint Jean ! repartit le roi en se frappant le 
front ne pourrai-je préserver le pauvre peuple 
afin qu’il laboure en paix sans pâtir des maux de 
la guerre? 

— Vous avez fait une belle ordonnance , mon- 
seigneur , dit Charles d’Anjou ; mais les torts ne 
se redressent pas en une pièce de temps. Voici de 
vilaines nouvelles , oyez-Ies : le bâtard de Bour- 
bon , qui avait mené ses routiers au siège de La- 
mothe en Lorraine , où il fut défait , s’en est allé 
battre le pays en Périgord. 

— Ledit bâtard est impie , parjureur et blasphé- 
mateur, interrompit le connétable ; il se raille de 
Dieu et s’adonne à tous excès ; je lui ferai couper 
la tête. 

— Holà , beau cousin , s’écria Dunois avec dé- 
dain , pensez que le prévôt des maréchaux onc ne 
boutera la main sur la personne d’un prince du 
sang royal. 

— On conte aussi la grande audace du capitaine 
Salazard , Espagnol , continua le comte du Maine 
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pour étouffer cette querelle : il a mis à sac la ville 
et le château de Barbezieux , mais s’étant retiré 
avec le butin dedans les bois de Pons , il fut sur- 
pris et déconfit par les gens des communes qui sont 
armés et tiennent les champs , sous le comman- 
dement du seigneur de La Roche , nouvellement 
institué sénéchal du Poitou au lieu de capitaine. 

— Les gens des communes sont aux champs ! 
répétèrent plusieurs des assistans avec inquiétude; 
cette émotion est-elle apaisée , et les vilains désar- 
ment-ils ? 

— Leur succès a enflé leur courage , répliqua 

Charles d’Anjou, le ban et l’arrière-ban de Sain- 

tonge sont levés au nombre de quinze mille, et 

tout homme d’armes qu’ils rencontrent par les 

chemins est mis à mort ou à rançon : ils disent 

» 

qu’ils n’ont besoin de garnison et se garderont 
eux-mêmes. 

— Saint Jean ! mon brave et vaillant peuple ! 
se récria le roi sans remarquer le mécontentement 
qui grondait dans le conseil : voici une grande et 
hardie résolution que je loue ! De fait les gens de 
guerre ne sont que pillards et méchans; or je suis 
content qu’ils laissent leur peau à ces honnêtes 
vilains et raanans tant et tant pellaudés : ne 
cuidez-vous point , monsieur mon connétable , 
qu’on puisse dresser et accoutrer les communes 
en façon d’armée? 
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— Non point , quant à cette heure , dit le comte 
de Richemont étonné de cette question : le métier 
des armes est grand et ardu , long et périlleux 
à l’apprentissage ; certes nul ne défendra mieux 
la terre que cil à qui elle appartient ; mais les 
gens de labour n’iront pas à l’aide de leurs voi- 
sins. 

— Lesdites gens sont utiles en guerre , dit à 
son tour Jean Bureau, mais tant seulement comme 
manœuvres et taupins pour fouiller les mines et 
faire les approches d’une place ; ce n’est rien que 
remuer la terre à la mode des taupes auprès des 
prouesses et vaillances delà chevalerie. 

— Par les gestes de La Hire ! s’écria Pothon , 
les taupins sont hommes-liges et ne peuvent usur- 
per la gentillesse des hommes nobles , laquelle 
réside en armes et ne doit décheoir en vilenie. 

— Sang de Bourguignon ! ajouta le bâtard 
d’Orléans , possible , monsieur le connétable pré- 
tend-il assembler l’armée du roi dans les taupi- 
nières ? 

— Le débat me semble à terme, dit le roi qui 
s’interposa entre Dunois et le comte de Richemont; 
je demande toutefois le conseil de mon père de 
Gancourt. 

— Monseigneur, en l’an 1393 que nous partî- 
mes à la croisade contre les Turcs, répondit le 
sire de Gaucourt en caressant sa barbe , nous 
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étions bien deux mille gentilshommes et davan- 
tage : les pages , voire aucuns varlets d’écurie , 
étaient issus des meilleures maisons de France , et 
je m’abstiens de vous réciter les beaux faits d’ar- 
mes qui s’ensuivirent; assurément, on n’eût pas 
trouvé graine de vilain parmi ce jardin fleuri de 
noblesse. 

— Autre propos , s’il vous plait , mon beau sei- 
gneur , dit le comte de Richemont en s’inclinant 
devant le roi : voici l’occasion de vider certain dif- 
férend qui me nuit à l’heure que je pars en mon 
gouvernement ; sire , vous agrée-t-il de retenir 
l’épée de connétable pour un plus digne de la por- 
ter? 

— Saint Jean! Beau cousin, repartit Charles VII, 
si j’en avais su un plus digne que vous , je l’aurais 
élu ! 

— Jà voulais-je me démettre de mes honneurs, 
devant le siège de Meaux, mais je vous ai conté la 
visite du chartreux qui m’ordonna de conserver 
mes offices , et m’annonça de par Dieu que la ville 
de Meaux ne résisterait guères à mes armes : ce 
qui advint à l’avantage de votre état, monseigneur. 
Depuis, j’ai appris que mon cousin de Bourbon be- 
sognait à me défaire de ma charge , pour la mieux 
remplir sans doute : je vois que les seigneurs de 
votre maison me rancunent et envient , que les 
gens d’armes me haïssent pour ce que j’en fais 
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justice, que madame Agnès et aussi M. le Dau- 
phin de Viennois me calomnient, que mes pires 
ennemis ne sont chez les Anglais , que mes plus 
hautes entreprises ont faute d’argent par la malé- 
volance de plusieurs , enfin que le royaume s’en 
va se perdre pour la méchanceté de vos parens, la 
ruse des traîtres et la faiblesse de votre règne : c’est 
pourquoi je veux me retraire en tranquillité chez 
mon frèrè de Bretagne , et vous demande congé , 
puisque votre connétable n’a l’autorité qu’il faut. 

— Saint Jean , Saint Jean ! Mon gentil conné- 
table , ne m’affligez de telle sorte, répliqua le roi 
qui s’effrayait à l’idée d’un changement de minis- 
tre ; ni mon cousin de Bourbon , ni pas un ne vous 
démettra de votre charge que remplissez si genti- 
ment depuis mainte année ; si vous voyez à redire 
en rien dans mon état, je vous baille le soin d’y 
remédier, et vous jure d’accepter votre avis , fût-il 
contraire au mien propre et peu indulgent au Dau- 
phin. 

— Çà , mon bienveillant seigneur, je garde donc 
l’épée de connétable et l’emploierai à la perte de 
mes ennemis , comme à l’honneur de votre cou- 
ronne. 

— Holà , mon cousin , interrompit Dunois en 
se levant avec impatience, je soupçonne votre 
intention cauteleuse et déshonnête : je vous loue- 
rais davantage de déclarer à voix haute et claire 


CHARLES VU ET SOI» COHSEIL.- 43 

que le bâtard d’Orléans ne peut être en paix et 
intelligence avec le beau-frère du Bourguignon; 
certainement , j’ai trop demeuré et m’en indigne; 
mais le service de monseigneur le roi exigeait 
l’oubli des injures et de la vengeance : Dieu m’est 
témoin que j’ai fermement combattu les mauvais 
conseillers qui brassent à leur profit le déshon- 
neur et la ruine de l’état , ceux-là qui ont fait la 
paix du duc de Bourgogne , qui ont pillé et pillent 
les finances , qui ont réduit et abaissé la condition 
des gens de guerre , qui veulent annihiler toute 
chevalerie, ceux-là qui finalement mènent le 
deuil de la France , qu’ils ont meurtrie et dépouil- 
lée. Telle est la dernière plainte que je ferai dans 
le conseil de mondit sire, en tant que j’y verrai 
les auteurs de ces misères et iniquités. Or , quoi 
que j’entreprenne contre eux, je pj’ie monseigneur 
le roi de m’excuser, et croire que j’agis ensuivant 
l’intérêt de sa personne. 

Où allez-vous en cette chaude ire? demanda 
Charles YII voyant Dunois se retirer ; n’allez pas, 
je vous adjure , et ne me privez de vos loyaux 
avertissemens. 

— Faites choix entre nous deux , monseigneur, 
dit le comte de Richemont en se disposant aussi 
à sortir: lequel doit faire retraite ou rester en 
votre grâce ? 

— Saint Jean, Saint Jean! Ne me mettez en' 



44 


LES FRAHCS-TABPIHS. 


tel embarras et souci, mon gentil connétable , 
reprit le roi qui hésitait à prendre un parti de 
son propre mouvement; vous savez en quelle 
estime etdilection je vous ai toujours tenu , et ma 
royauté serait à bas si vous cessiez de la servir et 
défendre; mais il en est pareillement de mon 
cousin d’Orléans. 

— Vos meilleurs serviteurs ne sont les mieux 
rémunérés , s’écria Dunois avec amertume ; j’en 
appelle de ce au bûcher de la Pucelle qui vous fit 
sacrer à Reims ! J’empêcherai bien que vous 
soyez quitté de votre bon connétable, et je m’en 
vais où vos vrais amis sont , où les mauvais con- 
seillers ne sont pas ! 

Ne vous en allez pas , cher et amé cousin , dit 
le roi partagé entre les sentimens les plus divers ; 
or, vous voyez à quel ennui je suis en proie t’en- 
tends que vous me serviez tous les deux , comme 
vous avez fait jusque là, et je ne voudrais , pour 
une part de mon royaume , que l’un ou l’autre 
s’éloignât de ma maison. Vous souvient-il , beau 
cousin , que j’étais naguère au plus bas percé en 
ma bonne ville de Bourges , et que lors vous sou- 
doyiez gens de vos deniers? ainsi faisait Tannegui ! 

— Et Tannegui , qui vous sauva tout petit en 
ses bras, de la faction bourguignonne, est-il point 
banni et rayé de l’état de votre maison ? ainsi serai 
demain ! 
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— Par tous les saints de Bretagne! interrom- 
pit le comte de Riehemont qui craignait de n’a- 
voir pas l’avantage dans cette récapitulation de 
services passés , M. le bâtard d’Orléans vous re- 
tarde en votre arrêt, monseigneur; dites tout 
bellement s’il me faut rester connétable et si vo- 
tre conseil a plus de puissance que les mécon- 
tens? 

— Mon très-prudent seigneur, dit bas au roi 
le comte du Maine , hâtez- vous de publier vos vo- 
lontés, sinon tous vos conseillers abandonneront 
la place au bâtard. 

— Ah ! Saint Jean ! la rude épreuve que la 
royauté ! murmura Charles VII qui cherchait en- 
core la résolution à laquelle il devait s’arrêter; 
Dunois, mon pauvre cousin!... 

— Adieu , vous dis en toute fidélité , dit froi- 
dement Dunois qui comprit que le connétable 
l’emportait; je vous réitère mes grands sermens 
d’humble sujet; mais ce qui adviendra ne doit 
être imputé qu’à vos mauvais conseillers , et se 
rebeller contre eux , c’est acte de féal serviteur. 
Au revoir , beau sire connétable ! 

Dunois avait ôté son gant de buffle brodé de 
fleurs de lis d’or, et il le jeta, en signe de défi, 
aux pieds du connétable, qui croisa les bras, et 
eut peine à modérer la colère qui allumait ses 
regards : Pothon de Xaintrailles se baissa pour 
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ramasser le gant qu’il rendit en silence à Dunois , 
debout à la porte. 

— Merci, Pothon , dit le bâtard d'Orléans avec 
un dédaigneux sourire : l’épée du connétable fût- 
elle clouée au fourreau , je ferai bien qu’elle en 
soit tirée ! 

Charles VII avait retenu le comte de Riche- 
mont , qui s’élancait sur Dunois comme un san- 
glier en fureur , et celui-ci eut le temps de sortir 
en saluant le roi , les yeux pleins de larmes : il y 
eut un instant de silence dans le conseil , où l’on 
n’entendait que le grondement inarticulé qui s’ex- 
halait des lèvres du connétable. 

— M. Saint-Yves châtie cet outrageux bâtard l 
s’écria-t-il dès qu’il eut la parole libre à travers 
l’écume qui liait sa langue ; c’était vous qu’il at- 
taquait en ma personne, monseigneur; a-t-il 
droit et licence d’insulter la connétablie, pour ce 
qu’il est du sang de France ? un si grief excès vaut 
condamnation capitale. 

— Il s’en est allé joindre à Blois les princes et 
seigneurs qui sont bandés contre le roi notre sire , 
dit Charles d’Anjou qui ouvrait et lisait des dé- 

— Oui dà , monseigneur , permettez-vous que 
le bâtard se moque de votre autorité ? ajouta le 
comte de Richemont qui voulait intéresser la 
royauté à son injure : il a hautement déclaré qu’il 
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se rebellait , et à cette heure il se rend aux assem- 
blées de Blois ; baillez-moi l’ordre de le prendre 
pour le faire juger. 

— Vous me conseillez de le mettre en jugement, 
beau cousin? repartit le roi qui se tourna vers 
Charles d’Anjou et attendit en vain une approba- 
tion. 

— Par Saint- Yves ! il est en révolte et sédi- 
tion ! reprit le connétable ; d’ailleurs , sa conduite 
ancienne a de quoi le faire condamner d’après 
enquête... 

— Elle a de quoi le faire absoudre , dit le roi 
que l’ingratitude n’aveuglait pas encore, eût-il 
commis plus de péchés que Barabbas ou Gane- 
lon ! 

— Donc , puisque vous me déniez justice , ré- 
pliqua le comte de B.ichemont en rougissant de 
dépit, je me vengerai bien avec l’épée que vous 
m’avez remise ! 

— Saint Jean ! Beau cousin, vous ne sortirez 
de céans, dit le roi qui lui serra la main avec plus 
d’affection que de contrainte : vous demeurerez 
tant que le bâtard sera dedans Angers , ou bien 
vous jurerez sur les saints évangiles de ne le pas 
rejoindre ; point , votre départie est renvoyée à 
demain. 

— Monseigneur , accordez-moi congé, insista 
le connétable qui vit avec plaisir comme son 
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crédit était solidement établi : j’ai mon dessein. 

— Point, beau cousin ; je vous convie au jeu 
des échecs , et j’invite messires mes conseillers 
à venir me voir tirer de l’arbalète. 
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Simplex , mitisque columba. 

Candi dior oignis , flamma rubicundior ignis , 

Agnes pulcbra nimis 

Ut flores veris , faciès hujus mulieris. 

Épitaphe d'Agnès Sorel à Jumieges. 



Signés Bord. 


Le château de Loches était une seconde ville 
mieux fortifiée que la ville elle-même , et dans 
cette enceinte de murailles crénelées , séparées 
de Vignemont par un large et profond fossé , flan- 
quées de tours et de bastions , les gentilshommes 
avaient fait bâtir plusieurs hôtels, qu’ils tenaient à 
fief avec la sanction du temps. Ce château, dont 
il faudrait chercher le fondateur parmi les pre- 
miers comtes d’Anjou , passait pour imprenable , 
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et les Anglais qui l’assiégèrent n’avaient pas réussi 
à s’en rendre maîtres par escalade , ni au moyen 
de la sape , les contremines étant préparées et les 
murs se trouvant hors d’échelle. Il n’y avait qu’une 
seule entrée du côté de la ville , et ce portail se 
défendait par un boulevart , des murs épais, et de 
doubles fossés. Dans l’intérieur du château, l’é- 
glise collégiale de Notre-Dame, construite par le 
comte Geoflroi Grisegonelle vers 980 , élevait 
ses hautes voûtes , ses deux clochers massifs à 
comble aigu , et ses trois aiguilles ou pyramides , 
vis-à-vis des tours rondes et carrées qui compo- 
saient le logis du roi ; les grands bàtimens nom- 
més les salles n’existaient pas encore , et on venait 
de terminer un magnifique hôtel d’une architec- 
ture légèie, prodigue d’ornemens et de découpu- 
res, aux mille colon nettes , aux portes surbais- 
sées, aux ogives allongées, aux encognures sail- 
lantes, aux images de saints et de bêtes. 

Dans une tour carrée, qui avait été réunie du 
logis du roi à cet hôtel encore plein d’ouvriers et 
de décorateurs, un homme que son costume et 
son langage distinguaient assez des peintres et 
tailleurs de pierre, paraissait diriger les travaux 
d’une chambre de parade aux tentures de velours 
bleu semé de sureaux et de fleurs de lis d’or. 

Cet homme , qui avait passé l’âge de la pre- 
mière jeunesse, n’eût pas mal figuré dans un cloî- 


Diqitized by Goog le J 


AGRÈS 80REL. 


53 


tre , parmi ces visages jaunis et desséchés par la 
prière , immobiles de méditation et d’austérité ; 
à le voir ainsi rêver devant une fenêtre , ses petits 
yeux fixes, sa petite bouche pincée, son front 
ridé par la réflexion , son long nez projetant une 
ombre démesurée sur son menton , tandis qu’il 
suivait du regard la route d’Angers et n’entendait 
que les cloches de l’abbaye de Beaulieu , on l’eût 
pris pour un alchimiste qui cherchait la pierre 
hermétique , pour un philosophe qui méditait sur 
Aristote , pour un prédicateur qui ruminait son 
sermon du lendemain. Cet alchimiste , ce philoso- 
phe , ce prédicateur , était conseiller-secrétaire 
du roi , et composait des rébus de Picardie. 

Étienne Chevalier , seigneur du Vignau, du 
Plessis-le-Comte et autres lieux , avait eu le bon- 
heur de naître dans le même village de Fromen- 
teau où naquit Agnès Sorel , et d’être témoin des 
commencemens obscurs de cette belle favorite : 
les médisans racontaient qu’il avait été mieux par- 
tagé que le roi de France , et que la grande ami- 
tié que lui conservait Agnès avait long-temps mé- 
rité un autre nom. Quelle que fut la vérité de ces 
bruits, qu’on avait portés souvent aux oreilles 
royales, Agnès n’était pas ingrate envers son com- 
pagnon d’enfance , et , après l’avoir enrichi ainsi 
que tous les Soreau, qui nommaient Charles YII 
leur cousin , elle l’introduisit dans le conseil, pour 
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veiller à leurs iptérêts communs , et ne cessa de 
vivre avec lui dans la plus étroite confiance, dont 
le rendait digne son dévouement plutôt que sa ca- 
pacité : il était d’une simplicité d’enfant, et n’a- 
vait guère de prétentions que pour son talent à 
exprimer des devises et des mots avec les hiéro- 
glyphes du blason roturier inventé parles Picards. 

. Ce faiseur célèbre de rébus consacrait sa vie à 
cette singulière occupation , et c’était toujours 
Agnès Sorel dont le nom ou la pensée présidait à 
tous ces frivoles et difficiles chefs-d’œuvre , d’au- 
tant plus que le nom de Sorel , qu’on écrivait aussi 
Surel, se prêtait merveilleusement à un jeu de 
mots au moyen d’une seule lettre de l’alphabet. Il 
avait les cheveux courts par devant , et taillés en 
brosse par derrière ; son cou de cigogne sortait de 
la fourrure de renard qui bordait sa robe de moire 
d’argent tachetée de sureaux noirs , pareille aux 
armes de sa maîtresse ; sur son escarcelle était 
brodé en argent le nom de Chevalier au dessus 
d’une L, ce qui signifiait en équivoque Chevalier 
de Surel , et les boutons de jayet qui fermaient sa 
robe imitaient la graine du sureau. Ces devises 
et ces démonstrations tendres avaient de quoi 
alarmer un rival soupçonneux, et pourtant il était 
le seul dont le roi ne fût pas jaloux. 

— Par le saint nom de ma dame! s’écria-t-il en 
s ursaut avec autant de joie que s’il eût découvert 
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un trésor, voici tout le beau mystère en deux let- 
tres : M sur L. 

— Monseigneur , la besogne est faite , dit un 
vieil enlumineur qui peignait des écussons au 
manteau de la haute cheminée ; permettez que je 
vous interroge ? 

— M sur L ! ô le gentil précepte ! interrompit 
Étienne Chevalier en frappant des mains et répé- 
tant son rébus ; maître Gringoneure , comprends- 
tu pas cette tant jolie devise? 

— Je n’aurais garde , monseigneur, car je suis 
imager et enlumineur de mon état, mais non 
point interprète de ces secrètes imaginations. Ainsi 
quand , pour l’ébattement du feu roi notre sire , 
il fallut pourtraire et colorer un beau jeu de cartes, 
feu monseigneur d’Orléans m’ordonna de donner 
à la dame de cœur les semblans de mon honorée 
dame la reine , et habiller selon sa fantaisie au- . 
très dames et seigneurs de la cour; je besognai à 

sa volonté sans demander le pourquoi. 

— M sur L , maître Gringoneure , est-ce pas à 
dire Aime Surel? repartit Chevalier tout émer- 
veillé de son idée. C’est parole d’évangile, et en 
ces deux lettres superposées de la sorte, gisent » 

parfaite félicité , honneur , los et richesses ; car 
madame de Beauté est nompareille en grâce et en 
puissance. 

— Ce sont affaires de cour trop ardues, et arca- 
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nés trop profonds pour si chétif personnage que 
je suis ; toutefois on m’a dit que le jeu de cartes 
que je fis pour le feu roi Charles le bien-aimé, sur 
les dessins de monseigneur d’Orléans, représentait 
des miracles de galanterie et malice : il fait bon 
être discret! ... Je connais vraiment bien ces ar- 
moiries qu’ici j’ai dépeintes , celles de France et 
de ma très-honorée dame de Beauté; mais quel est 
auprès de ces écussons cet autre portant d’azur à 
un lac d’amour liant de chaque côte' un grand E 
à V antique de meme , écartelé d’un lion de sable 
à champ d’argent et sur le tout de gueules à la 
licorne rampante d’argent , avec une devise en 
latin , exallabitur sicut unicornis cornu meum ? 

— Telles sont les armes que j’ai dressées en fi- 
gure de ma fortune ; et la devise signifie : il sera 
exalté comme une corne de licorne. 

— Cette corne me semble un mystère horrifique, 
monseigneur; et pourtant je suis plus innocent 
qu’un enfant nouveau-né en ces matières. Certes, 
je plains celui-là qui est pourvu de si belle corne 
en la tête; ce n'est pas vous, monseigneur? Mais 
qu’entendez-vous de ces E et C enfermés en des 
lacs amoureux. 

— Suis-je pas Etienne Chevalier , mon com- 
père? et qui donc se dira captif enchaîne' à meil- 
leur titre que moi , serviteur indigne de madame 
de Beauté? 
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— Il ne m’appartient de vous arraisonner, mon- 
seigneur, et, quoique le feu bon duc d’Orlcans, 
duquel Dieu ait l’ame , m’ait récité maintes aven- 
tures de princes et hautes dames, je n’ai pas la 
noblesse qui convient pour ouïr ces choses... Vous 
plait-il de me dire si notre seigneur le roi se plait 
à ces belles devises? 

En ce moment Étienne Chevalier avait tourné 
la tête à un bruit de chevaux qui passaient le 
pont-levis du château, et, regardant par la fenê- 
tre, avec un sourire que la vue d’Agnès pouvait 
seule animer sur ses lèvres , il aperçut un cortège 
pompeux défilant sous le portail : dans cette 
troupe de cavaliers brillans de soie et d’orfèvrerie, 
parmi les pages habillés d’ étoffe d’argent, les gens 
d’armes couverts d’armures , et les chevaux hous- 
sés et bardés aux chanfreins éblouissans, entre 
les femmes montant leurs palefrois avec grâce, 
toutes égales en parure sinon en beauté , il n’en 
vit qu’une seule , la plus belle et la moins parée ! 

— Emmène les ouvriers en la galerie , maître 
Gringoneure , dit Étienne Chevalier tout hors de 
lui , et souviens-toi d’engraver partout entre les 
lacs d’amour cette devise , à savoir M sur L, et 
mes chiffres pareillement entrelacés ; car ma 
dame s’en vient céans, et je veux qu’elle soit satis- 
faite de mes neuves inventions. 

A ces mots il descendit dans le préau , et cou- 
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rut, bondissant de joie comme eût fait un enfant, 
à la rencontre du cortège ; il prit la bride de la 
haquenée d’Agnès Sorel , qui était assise en 
croupe derrière son écuyer , le sire de Chaumont ; 
celle-ci sauta hors des arçons avant d’être parve- 
nue auprès du montoir de pierre à trois marches 
qui régnait le long du boulevart , et elle alla se 
jeter en pleurant dans les bras d’Étienne Cheva- 
lier. Celui-ci attribua ces larmes au souvenir de 
l’absence , et pleura non moins abondamment ; 
ils se hâtèrent de se dérober aux regards des im- 
portuns , et recherchèrent un tête-à-tête dont l’un 
et l’autre sentaient le besoin : ils étaient séparés 
depuis un mois. Agnès ne remarqua pas les em- 
bellissemens de son palais , les murs et les pla- 
fonds tapissés de chiffres et de devises , de fres- 
ques et de tentures , ses armes accolées à celles de 
son ami, son sureau répété dans tous les orne- 
mens, et son portrait sous tous les costumes : elle 
suivait, distraite et redoublant ses sanglots , son 
guide qui lui pressait le bras en silence et ne la 
quittait pas des yeux; ils arrivèrent dans la cham- 
bre dont la décoration était à peine achevée, et qui 
occupait le second étage de la tour que les gens de 
Loches appelaient la tour de madame Agnès , et 
dans laquelle l’enfermait le roi lorsqu’il allait à 
la chasse , à l’époque de leurs premiers amours. 

Étienne Chevalier fit asseoir sa dame sur une 
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chaire à estrade et à baldaquin , toute sculptée et 
dorée, il lui prit la main dans les siennes et la baisa 
avec respect ; il essaya quelques tendres paroles 
qui demeurèrent sans réponse même tacite ; car 
Agnès ne cessait de se lamenter, et parfois elle se 
penchait sur le sein de son ami comme pour y 
puiser des consolations. Ses pleurs s’étaient amas- 
sés pendant la route , et leur explosion était d’au- 
tant plus violente qu’il avait fallu plus d’efforts 
pour les comprimer. Étienne Chevalier , après 
avoir eu recours sans succès à ses devises pour 
consoler cette douleur dont il ignorait l’objet, 
n’imagina rien de mieux que d’apporter une sorte 
de boîte plate de cestrin ou citronnier , offrant ces 
mots en incrustation : Rien sur L n'a regard. 

Cette boîte qu’il ouvrit avec mystère contenait 
deux tableaux peints sur bois et se fermant l’uu 
dans l’autre : le premier représentait Étienne Che- 
valier à genoux , revêtu d’une robe de velours 
rouge fourré de tanné ou rouge brun , nu-léte , les 
mains jointes , avec son nom écrit en lettres go- 
thiques d’or ; saint Étienne, son patron, debout de 
vant lui, le prenait en protection; le second ta- 
bleau, qui était la suite de l’autre, offrait Agnès 
Sorel sous les traits de la vierge Marie, ayant un 
voile blanc sur la tête et par-dessus une couronne 
perlée à grands fleurons , la mamelle gauche dé- 
couverte , et la vue abaissée sur un petit enfant à 
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ses pieds. Les bordures de ces tableaux étaient 
en velours bleu brodé de lacs d’amour et des chif- 
fres d’Étienne Chevalier en perles fines, or et 
argent , avec les médaillons coloriés de plusieurs 
personnages de l’histoire sainte. 

Ma très-adorable dame, dit-il en la baisant 
au cou pour lui faire tourner la tête, admirez 
l’œuvre de maître Gringoneure , et aussi le mien. 

— Hélas ! Étienne mon ami , reprit Agnès en 
se détournant de ces admirables peintures, vous 
ne soupçonnez point en quelles misères je suis ? 

— Par la louange de ma dame ! mes chères da- 
moiselles vos filles , Charlotte , Marguerite et 
Jeanne, sont-elles en piteux état de santé? Est-il 
venu du château de Taillebourg, où est Margue- 
rite, quelque mauvaise nouvelle? Jeanne, ma 
gente filleule, ma Jeannette serait-elle pas malade 
ou morte? à Dieu ne plaise! 

— Non , certes , monsieur mon ami : mais l’é- 
vénement n’est guère moins irréparable : mon- 
seigneur le roi ne me veut plus aimer et me 
délaisse ! 

— Cet abandon ne se peut faire , ma belle et 
chère dame; car le roi notre sire ne trouvera per- 
sonne qui vous vaille en beauté , douceur et 
esprit. 

— Vraiment il a trouvé , ou plutôt ses favoris 
ont choisi celle-là qui succédera tantôt à mes 
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amours et honneurs. C’est ma cousine Antoinette 
de Maignelais. 

— - Est-elle digne de délier les cordons de vos 
souliers ? demanda Chevalier en extase devant 
Agnès : vous me semblez plus mignonne et plus 
plaisante à voir ! 

Agnès Sorel , appelée souvent par les contem- 
porains madamoiselle ou madame de Beauté , 
était née en 1409, au village de Fromenteau, près 
de Loches , et sa première jeunesse , ornée de 
toutes les grâces et de tous les talens, resta obscu- 
rément confinée au service d’Isabeau de Lorraine, 
femme de René d’Anjou , roi de Sicile : ce fut en 
1431 qu’Agnès parut à la cour de France où elle 
accompagna la princesse , qui venait solliciter la 
liberté de son mari , fait prisonnier en Lorraine 
lorsqu’il revendiquait la succession de ce duché. 
Agnès passa bientôt au service de la reine qui la 
garda cinq ans auprès d’elle sans s’apercevoir 
qu’elle favorisait ainsi la passion du roi , qui prit 
un plaisir extrême à voir et à entendre cette char- 
mante fille. 

« Celle-ci , dit Monstrelet , avait eu toutes les 
plaisances mondaines, comme de grands et exces- 
sifs atours de robes fourrées, de colliers d’or et de 
pierres précieuses , et tous ses autres désirs ; » 
mais ses dépenses excessives et surtout, selon Ga- 
guin , « la soudaine promotion de ses parens aux 
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dignités et bénéfices ecclésiastiques, » changèrent 
les soupçons en certitudes , et on accusa la favo- 
rite d’endormir le courage de Charles YII dans 
les délices du château de Loches , tandis que les 
Anglais possédaient encore la moitié du royaume. 
Le bruit des fêtes, des mascarades, de la musique, 
des festins et des parties de chasse se mêlait sans 
cesse au bruit des armes , et le roi de France n’é- 
tait plus que le roi d’Agnès Sorel ; alors Agnès 
Sorel était reine, et ses conseils intéressèrent son 
amant à la défense d’une couronne que celui-ci 
abdiquait avec tant d’indifférence. Dunois, Xain- 
trailles , Lahire et tous les vrais amis du roi , sa- 
vaient bien que la gentille Agnès avait secondé 
leurs efforts , la cause étant la France recouvrer , 
ainsi que François I er l’a dit, et ils respectaient 
celle que le peuple haïssait comme la cause de tou- 
tes ses misères. 

Quand la reine Marie d’An jou fit son entrée à * 
Paris, nouvellement restitué à Charles YII, Agnès 
afficha un tel luxe d’habillemens et un si magni- 
fique train , que la populace s’en indignait tout 
haut et la poursuivit de huées ; ce qui lui fit dire 
« que les Parisiens n’étaient que vilains , et que si 
elle eût pensé qu’on ne lui eût pas fait plus d’hon- 
neur, elle n’aurait jamais mis le pied en leur ville.» 
Les outrages qu’elle essuya en cette circonstance 
rejaillirent au front de la reine , qui portait un 
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attachement de sœur à sa rivale, et qui fut forcée 
de la renvoyer pour faire cesser le scandale de 
leur union. Depuis cette époque, et après la nais- 
sance de trois filles naturelles, il ne fut plus per- 
mis de croire que le commerce d’Agnès et du roi 
se bornât à des relationsoù l’espritseul avait part, 
et à cet honnête entretenement qui plaisait davan- 
tage à Charles. Agnès eut dès lors sa maison aussi 
nombreuse en domestiques, aussi riche en rentes 
que celle de la reine; elle ne quitta plus son 
amant qui l’emmenait de Loches à Chinon, d’An- 
gers à Bourges , et qui lui donna le titre de dame 
de Beauté , avec le château de ce nom édifié par 
Charles Y dans le voisinage de Vincennes , moult 
notable manoir, selon Christine dePisan, le comté 
de Penthièvre en Bretagne , le château du Bois- 
Trousseau , les seigneuries d’Issoudun et de Ro- 
queserien en Berry , et la seigneurie de Vernon- 
sur-Seine. 

Les générosités royales se renouvelaient tous 
les jours, et quelquefois à l’insu d’Agnès , les fi- 
nances destinées à des entreprises de guerre et à 
l’armement des troupes servaient à la pompe et 
somptuosité de vête mens d’une maîtresse. Georges 
de la Tremoille étaittrop courtisan pour se plain 
dre de ces prodigalités, qui faillirent être funestes 
aux intérêts du trône; mais le comte de Riche- 
mont , en arrivant à la tête du conseil , n’avait 
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point assez de souplesse de caractère pour se sou- 
mettre à l’influence d’une femme , ni assez de ti- 
mide tolérance pour fermer les yeux sur les dila- 
* pidations galantes qui épuisaient les coffres de 
l’état. Il ne se passa point une année sans que la 
discorde eût éclaté entre le favori et la favorite ; 
cette dernière l’aurait emporté, sans beaucoup de 
peine , si elle n’eût pas craint de priver le roi d’un 
de ses meilleurs capitaines ; elle se contenta de 
balancer la puissance du connétable dans le con- 
seil , qui lui était encore dévoué ; mais Charles 
d’Anjou, de concert avec Richemont, parvint peu 
à peu à jeter du refroidissement entre les amans, 
et à éloigner leurs entrevues-ù force d’adresse, de 
fausseté et de persévérance. Ce n’était que calom- 
nies contre Agnès, qui se j ustifiait toujours sans 
détruire l’impression fâcheuse de la tactique de 
ses ennemis , d’autant plus dangereux qu’ils se 
cachaient ; enfin dès qu’ils se crurent forts d’im- 
punité , ils attaquèrent à découvert , blâmèrent 
hautement les folles dépenses que payait le trésor, 
écartèrent tout-à-fait Agnès, et cherchèrent même 
qui mettre à sa place. Charles VII était trop faible 
et trop esclave pour lutter de volonté contre ses 
conseillers, et s’il s’aperçut de cette coalition 
contre Agnès , il la souffrit sans se plaindre ; il 
n’avait pas même la force d’oublier sa mie. 

Agnès était surnommée la belle ou même la 
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plus belle entre les belles , et tous les historiens , 
<jui ont débattu sérieusement l'honnêteté de ses 
amours avec Charles VII , sont d’accord pour l’é- 
loge de sa beauté et de son esprit. Elle fut moult 
élégante , bien parlant et facétieuse , elle avait 
de l’instruction sans pédantisme, et des talens 
agréables en poésie, en peinture et en musique; 
son langage poli enchantait le roi , accoutumé à 
la voir chaque jour , à jouer aux échecs avec elle, 
et à lui faire réciter des vers. « Sa peau surpas- 
sait la blancheur du cygne , son teint avait l’éclat 
d’une flamme vermeille, et son visage ressem- 
blait aux fleurs du printemps, » ses yeux inspi- 
raient la tendresse , sa bouche souriante invitait 
au plaisir , et sa physionomie était empreinte 
d’une douceur et d’une grâce naïve qu’on retrou- 
vait dans son caractère et sa conversation ; aussi 
avait-elle choisi un agneau pour symbole. Cepen- 
dant le roi chérissait en elle folies de jeunesse , 
ébattemens et joyeusetés , cette vive et pétulante 
coquetterie , cet art merveilleux de donner du 
mérite à des riens , ce charme de parler et de bien 
dire que les femmes n’osaient pas mettre en évi- 
dence , à cette époque où elles ne se mêlaient à la 
société des hommes qu’en public à l’occasion des 
fêtes, bals et tournois. Le fréquent séjour d’A- 
gnès auprès du roi était donc une nouveauté 
que la reine elle-même ne se fût pas permise. Cet 
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usage du monde et cette liberté de conduite ôtaient 
à la belle ce que les dames avaient de raide, de 
guindé et de cérémonial dans leur démarche et 
leurs inouvemens ; elle ne s’avançait point à pas 
comptés , le ventre projeté en avant et les épaules 
en arrière suivant la mode d’alors ; mais elle s’é- 
tait faite une allure svelte et dégagée qui déployait 
les moelleux contours de sa taille , l’aimable ma- 
jesté de son pas et le port naturellement noble de 
sa tête chargée de cheveux blonds comme d’un 
diadème d’or. 

Elle avait une coltebardie ou robe longue sans 
queue , de cendal de Lucques, sorte de taffetas 
extrêmement épais et brillant, de couleur verte, 
avec les sureaux brodés en fil d’or et d’argent ; le 
surcol à manches , espèce de pourpoint adopté 
par les femmes , dessinant les formes de la gorge 
et du ventre, descendait en s’arrondissant sur les 
hanches : il était de samet d’argent , brocart orien- 
tal d’un travail admirable , qu’on tirait de la Perse 
et de l’Égypte ; la pièce de poitrine , large bande 
d’une autre étoffe , qu’on attachait par-dessus le 
surcot, était une fourrure d’hermine. Elle ne por- 
tait pas un hennin , à cause de la marâti’e Isabeau 
de Bavière qui l’avait inventé , mais un haut-bon- 
net de samet d’or, qui se confondait avec ses che- 
veux nattés sur les oreilles , et dont la pointe 
laissait flotter comme un drapeau un voile de den- 
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telles d’argent , fabriqué en Palestine ; malgré son 
horreur pour Isabeau , elle avait des souliers de 
cordouan ou cuir doré , en demi-poulaine termi- 
née par une corne d’ivoire ; ses colliers et ses brace- 
lets enrichis de diamans bruts et de pierreries tail- 
lées à facettes, valaient la rançon d’un chevalier ; 
un petit miroir d’acier poli enchâssé dans l’or, et 
un chapelet de grosses perles pendaient à son côté. 

— - Étienne, mon ami , vous semblez tout pen- 
sif, dit Agnès en lui prenant la main ; me baille- 
lerez-vous quelque bel avis pour consolation à mes 
ennuis? 

— - Vraiment, ma dame d’alliance, reprit Che- 
valier en dépliant un papier noirci de figures bi- 
zarres, j’ai , en votre absence , ouvré de beaux ré- 
bus de Picardie. 

— Songez , monsieur mon ami , répliqua-t-elle 
peu sensible à ce genre de consolation, que je n’ai 
pas vu monseigneur le roi depuis le premier jour 
de janvier , auquel il m’étrenna de ce chapelet en 
perles indiques de petite valeur; mais les méchans 
ont tant et si bien fait que je suis demeurée loin 
de mon bon sire. 

— Ce n’est rien que cela : tantôt , si ce n’est de- 
main , vous verrez votre dit roi , en effréné regret 
de vous avoir perdue , venir clamer merci à deux 
genoux. 

— Notre-Dame fasse ce miracle, et je lui pro- 
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mets un précieux parement d’autel ! mais aucune 
puissance divine n’y peut rien : Charles plus ne 
m’aimera , et durant quinze jours que je ne le vis, 
M. le connétable , M. du Maine et les gens du 
conseil ont réussi à décrier ma vie et à corrompre 
mes amours ! 

— Par le corps de ma dame ! qui sont ceux-là 
qui vous piquent et nuisent dedans le conseil? 
Je m’accuse de ma longue absence, et je vais re- 
prendre mon office de secrétaire afin de vous ser- 
vir auprès du roi ; en suite de votre triomphe 
j’élirai pour devise un geai et un œil dessus L , 
en signifiance de : fai l’œil sur elle , autrement 
i Surel : ne sera-ce pas ingénieux ornement pour 
ma maison de la rue de la Verrerie à Paris , où 
j’ai représenté en un tableau de pierre : le mot 
tant , une aile d’oiseau , un veau , une selle de 
cheval , ces trois mots pour qui je et un mors ? 
devinez-vous le mystère? Tant elle vaut , celle 
pour qui je meurs ! 

— Las ! mon gentil Étienne , tu n’as plus bou- 
che en cour , le conseil m’est contraire et mal- 
veillant; maître Jean Bureau a usurpé ta place, et 
Chaumont est renvoyé pareillement à cause de 
moi. Il ne s’en faut guère qu’on me vienne arrêter 
et emprisonner : sinon j’appréhende qu’on attente 
à ma personne , comme on fit des sires Giac et 
Camus de Beaulieu. 
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— Çà, qui l’oserait? si quelqu’un vous arra- 
chait un seul de vos cheveux d’or , je tuerais le 
connétable et tout le conseil ; mais pourquoi quit- 
ter Angers ? 

— Sans doute j’eusse mieux fait de demeurer , 
reprit Agnès en rougissant , attendre et poursuivre 
la rencontre de monseigneur, persister à le voir 
et peut-être implorer M. du Maine : aussi bien 
M. de Richemont est parti ce matin, et j’avais 
meilleure espérance d’être admise en la chambre 
du roi.... 

— Eh bien , mon excellente dame , qui vous a 
conseillé de tout abandonner à la désespérade? 
mieux valait me faire mander à votre plaisir. 

— Assurément , j’ai agi à l’encontre de mes in- 
térêts ; mais un autre souci m’a chassée plus vite 
que tout : ce fut la venue de monseigneur le 
Dauphin ! 

Tout-à-coup il se fit une rumeur générale 
dans le château , comme à l’arrivée inattendue 
d’une personne d’importance : on criait, on cou- 
rait, les trompettes sonnèrent, et le seigneur de 
Chaumont , qui cherchait partout Agnès Sorel , 
se précipita tout joyeux dans la salle où elle 
était. 

Pierre d’Amboise, seigneur de Chaumont, de 
Meillan , de Sagonne, des Bordes et de Bussy, 
se détachait du parti du connétable qui l’avait 
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mis en disgrâce auprès du roi ; c’était un homme 
d’intrigue et de résolution , plus avide de pouvoir 
que d’honneurs, toujours prêt à se ranger contre 
ses amis de la veille , au moindre froissement 
d’amour-propre, au premier regard de défaveur ; 
il était de la branche cadette d’Amboise , et s’il se 
fût borné à suivre la fortune de son père et de 
son aïeul , il aurait péri dans quelque bataille en 
preux chevalier ; mais , après s’être signalé par les 
armes , il trouva moyen de plaire à la belle Agnès, 
qui l’introduisit dans le conseil privé du roi , et 
qui ne cessa de lui témoigner autant de confiance 
que d’amitié , au point d’exciter souvent la ja- 
lousie d’Étienne Chevalier : cependant le sei- 
gneur de Chaumont ne composait pas de i'ébus. 
Il avait les traits nobles et austères qui caracté- 
risaient la plupart des hommes de guerre de ce 
temps-là , la barbe noire et frisée , le regard aussi 
impérieux que le geste et la voix ; il ne portait 
pas d’armure qui eût gêné l’impétuosité de ses 
mouvemens , mais un habit long de pers ou drap 
bleu des fabriques de Provins, à manches justes, 
et ouvert par devant, de manière à montrer le 
pourpoint de cuir avec l’écusson pâlie d'or et de 
gueules à six pièces ; il avait la tête nue et les 
cheveux courts. 

■ — Dieu le veut ! s’écria-t-il d’un air de triom- 
phe, comme je vous l’avais prédit, belle dame, 
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le porcelet de Viennois est venu d’Angers à votre 
suite et jà il arrive ! 

— Ma bonne Dame de Loches ! reprit Agnès 
qui changea de couleur et fit un pas en avant pour 
sortir , je m’en vais départir sans l’attendre , et 
j’irai tant qu’il se lasse à la poursuite ! 

— Qui est ce porcelet , demanda Chevalier qui 
tendit son imagination à le deviner : porcelet , 
porcel , c’est-à-dire: pour ce l’ai ou bien pour 
celle? je n’y entends rien. 

— Eh quoi ! n’entendez-vous pas que c’est mon- 
seigneur le Dauphin qui s’est enamouré de moi , 
qui me pourchasse et qui m’effraie de ses orémus 
amoureux ! 

— Par l’honneur de ma dame ! notre seigneur 
le Dauphin besogne-t-il à détrôner son père ? en- 
voyez-le-moi pour une sage semonce , et cepen- 
dant avertissez M. de Pardiac son gouverneur. 

— O le beau rébus de Picardie ! interrompit 
Chaumont , le Dauphin ne s’est-il pas mis hors de 
page?... Madame et douce maîtresse, souvenez- 
vous de mes bons avis. 

— Je ne saurais , mon ami cher , reprit Agnès 
qui tremblait en écoutant l’approche de plusieurs 
personnes: vous m’avez, durant la route, quasi 
persuadée , et ma bonne volonté n’a guerre tenu; 
car je n’aurai cœur à prêcher la révolte contre 
monseigneur le roi, et surtout à promettre ce 
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que vous savez bien, voire sans rien donner. 

— Non , jamais donner, assurément, ma très- 
prude dame; mais la promesse n’en coûte guère, 
et c’est racheter peu cher votre belle autorité au- 
près du roi. 

— Un chacun se retire, cria Louis d’Harcourt, 
écuyer du Dauphin ; voici monseigneur qui s’en 
vient parlementer avec madamoiselle de Beauté. 

— J’avais juré la croix de Saint-Lô , que je 
vous joindrais , méchante fugitive ! dit le Dauphin 
en paraissant lui-même ; bonjour , messieurs : je 
demeure céans en votre lieu et place. Çà , maître 
Chevalier, je vous baille cette énigme à expli- 
quer: le gentil poisson dauphin , la lettre A, 
cette vermine qui est dire pou, un voirre , autre- 
ment verre; mettez tout cela dessus la lettre L, 
c’est à savoir : le Dauphin a pouvoir sur elle ou 
plutôt Surel et Sorel. 

— Il n’est que d’être dauphin de France pour 
faire rébus picards en haute gamme et royale fa- 
çon! répondit Étienne Chevalier qui sortit en ré- 
pétant : le Dauphin a pouvoir sur elle. 
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Si le roy a deux grans fais à faire toutensaœble , et il ne 
peut entendre à les mettre tous deux à exécution, il doit 
avoir considération au fait qui est le plus noble et le plus 
proufitable et celluy doit estre préféré, et l’autre moins 
proufitable doit estre différé. Et s’il advient que esgale- 
ment l’un soit aussy noble et aussy proufitable que l’au- 
tre, toutefois le roy ne les peut tous deux accomplir en- 
samble, il doit avoir considération d’entreprendre icelluy 
fait des deux auquel ne pourroit recouvrer si il le differoit. 

Pie&he Salhon , les Demandes faites par le roi Charles Kl. 
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Louis , dauphin de France et de Viennois , né 
à Bourges le 3 juillet 1423 , avait dix-huit ans et 
demi en 1440 , et quoiqu’il n’eût pas encore accès 
au conseil de son père, il pouvait donner des leçons 
de politique aux plus habiles dans la science du 
gouvernement. Son éducation première, faite par 
le célèbre docteur Jean d’Arkonvallé, fut beau- 
coup plus soignée et plus solide que celle de la 
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plupart des princes, qui préféraient d’ordinaire les 
exercices du corps à ceux de l’esprit. Le jeune 
Louis trouvait un singulier plaisir à étudier la phi- 
losophie d’Aristote et à lire les annales de Tacite ; 
il y apprenait à régner, et dans les chasses sanglan- 
tes qui étaient alors ses récréations favorites , il 
apprenait à tuer ; après la mort de son instituteur, 
le comte de Pardiac fut nommé son gouverneur ; 
mais la mission secrète de ce seigneur consistait 
seulement à espionner un élève qui se rendait 
déjà redoutable par son caractère rusé et résolu. 
Louis méprisait donc le rôle que le gouverneur 
jouait auprès de lui , et il s’était affranchi de toute 
espèce de soumission , même de déférence à l’é- 
gard du comte de Pardiac , qu’il maltraitait vo- 
lontiers en paroles, et qu’il s’appliquait à tromper 
sans cesse. 

On avait rapporté à Charles VII quelques dis- 
cours du Dauphin , qui ne déguisait plus le fond 
de sa pensée, dès que la colère avait fait tomber le 
masque de dissimulation qu’il commençait à pren- 
dre : ces paroles imprudentes exprimaient le re- 
gret de ne participer en rien à l’administration , 
et d’être relégué dans un injuste oubli, quoiqu’il 
eût passé l’àge de la majorité des princes. Peut- 
être proféra-t-il un souhait coupable contre la vie 
du roi , qui de tout temps avait senti une aversion 
involontaire au lieu de la tendresse paternelle; le 
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Dauphin ne se piquait pas , il est vrai , d’être un 
fils respectueux et obéissant. Cette antipathie mu- 
tuelle fit des progrès de part et d’autre , enveni- 
mée probablement par les morsures des flatteurs. 
Enfin , Louis se plaignit si amèrement du dédain 
qu’on semblait faire de ses services , menaça si 
hautement de revendiquer la puissance qu’on lui 
refusait, et montra une si fière opiniâtreté dans 
ses réclamations , qu’on l’envoya en Languedoc 
avec un commandement militaire , toujours sous 
les auspices du comte de Pardiac. Le Dauphin 
s’intitula de sa propre autorité lieutenant du roi , 
fit une entrée solennelle à Toulouse, assista aux 
États de Languedoc , leva des subsides de guei’re 
pour chasser les routiers du diocèse d’Allais , et 
empêcher les excursions des Anglais de Guyenne. 
Comme il travaillait à étendre et asseoir son au- 
torité dans la province confiée à sa garde , il fut 
rappelé sous le prétexte imaginaire d’une grossesse 
de sa femme Marguerite d’Écosse , et retenu inac- 
tif à la cour , où il médita le dessein de se sous- 
traire à cet esclavage : il contribua dès lors à se- 
mer la division entre les princes et les familiers 
du conseil. Depuis trois mois qu’il vivait sous le 
même toit que son père, il ne l’avait pas vu , ex- 
cepté à la messe. 

Louis était dauphin ce qu’il devait être roi; 
mais il n’avait pas encore perfectionné ses vices 
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et gâté ses qualités: sa malice se colorait moins de 
fourberie , sa cruauté ne se permettait encore que 
des meurtres de bêtes , sa mauvaise foi ne s’empê- 
trait pas dans les liens des sermens , il était plus 
généreux malgré le peu de ressources qu’on lais- 
sait entre ses mains , plus hardi et licencieux en 
propos , quoique assez retenu dans sa passion pour 
les femmes , plus porté au vin et à la bonne chère, 
plus ordinairement jovial, moins rancunier et 
moins superstitieux. Il ne craignait que la croix 
de Saint-Lô d’Angers , pour avoir été témoin de la 
mort d’un homme qui avait attesté un mensonge 
sur cette croix , funeste aux parjures. Cependant, 
les objets extérieurs du culte , les processions , la 
pompe des églises et les reliques frappaient déjà 
d’un prestige inexplicable cet esprit supérieur 
dont la souplesse était de la force , et qui ne subis- 
sait aucune espèce d’empire ni de contrainte : il n’y 
avait au monde que sa mère qui sût le dompter ! 

Ce n’étaient pas la noblesse du maintien , l’élé- 
gance de la taille et la beauté du visage qu’on 
pouvait admirer en lui , bien qu’il ne négligeât 
pas les soins de sa toilette à ce degré d’insou- 
ciance et de malpropreté qu’il affecta plus tard : 
il avait une de ces natures vulgaires et même tri- 
viales qui enveloppent souvent les plus rares gé- 
nies ; sa stature médiocre paraissait mesquine , 
par l’habitude qu’il avait de se tenir courbé et de 
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faire le gros dos comme un chat en fureur ; sa 
tête , rentrée dans les épaules et mal attachée à 
un cou replet , était monstrueuse en comparaison 
de son corps ; mais , à bien considérer sa physio- 
nomie , on y découvrait le sceau d’un grand ca- 
ractère , dans ses yeux surtout , aux orbites enfon- 
cés et aux sourcils mobiles , ses yeux tantôt verts 
et ternes , tantôt noirs et flamboyans ; leur regard 
fouillait au fond des cœurs , analysait la pensée , 
lançait l’éclair de la foudre , ou s’allumait d’un 
feu infernal ; son grand front qui se plissait, son 
nez qui enflait ses narines , sa bouche qui s’al- 
longeait en hure et se tordait en grimaces, ses 
joues qui battaient comme un soufflet, et son 
menton qui se creusait au milieu, chacun de 
ces mouvemens imperceptibles avait une analo- 
gie mystérieuse avec les mouvemens de son âme , 
qui ne sommeillait jamais. La finesse de son sou- 
rire ressemblait à de la perfidie , et à travers sa 
gaieté la plus épaisse on apercevait des griffes et 
des dents prêtes à mordre et à déchirer ; son teint 
était rubicond jusqu’aux oreilles , et ses lèvres 
pâles. 

Il portait une robe de velours azuré avec un 
collet d’hermine mouchetée ; cette robe , ouverte 
par devant , montrait en flottant sa fourrure pa- 
reille au collet , et les chausses d’écarlate qui 
trahissaient la forme grêle et imparfaite des jam- 
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bes du Dauphin : outre ce défaut physique qu’il 
héritait de son père , ses mains étaient si larges 
et ses pieds si petits , qu’ils eussent pu appartenir 
à un nain et à un géant. Une toque à l’espagnole , 
de velours noir fleurdelisé d’or, ornée d’une 
plume blanche tombant par derrière , n’empê- 
chait pas ses cheveux , coupés carrément sur le 
front , de descendre en boucles et de cacher ses 
oreilles ; son escarcelle lourde et rebondie repré- 
sentait un dauphin aux écailles d’argent, et des dau- 
phins composaient les anneaux de sa chaîne d’or. 

Agnès Sorel avait cherché à s’enfuir, avant que 
l’écuyer d’écurie eût annoncé le Dauphin ; mais 
un coup - d’œil fascinateur de celui - ci la cloua 
tremblante à sa place , et dès qu’elle se vit seule 
avec Louis , qui la regardait en souriant, elle se 
retira lentement dans le coin le plus éloigné de la 
salle , comme si l’intervalle de quelques pas de 
plus à franchir servait à la rassurer : elle ne rom- 
pit pas la première le silence que le prince gardait 
avec une sorte d’extase , en se rapprochant d’elle 
insensiblement ; elle eut le temps de s’affermir à 
la résistance et de se faire un rempart de dignité 
froide et de calme apparent, devant lequel s’ar- 
rêta le Dauphin pour changer son plan d'attaque 
et passer de l’audace à la ruse , sans reculer. Il 
arrangea son air selon la circonstance. 

— Eh bien , madamoiselle de Beauté , dit-il en 
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rapetissant ses yeux et emmiellant sa voix, la 
traite est longue jusqu’au bout du monde , mais 
j’irais si vous y alliez. 

- — Monseigneur , quel démon vous persuade 
de tant me persécuter? reprit Agnès qui avait 
présens à la mémoire les avis du sire de Chau- 
mont ; depuis deux mois et plus que vous me mo- 
lestez et poursuivez , ai-je pas eu trop d’indul- 
gence et bonté ? je ne me suis plainte au roi de 
vos témérités ? 

— Pâques Dieu ! belle des belles , le bon- 
homme de roi est grandement déchu de ses 
amours , et le jeu lui en plait moins que celui des 
échecs; d’ailleurs suis-je pas le dauphin de France, 
et comme tel héritier légitime des honneurs de 
mon seigneur et père que Dieu prenne en son 
saint paradis ? 

— Portez révérence à votre très-honoré père , 
interrompit noblement Agnès , et priez le sei- 
gneur Dieu qu’il fasse durer sa vie et son règne ! 

— Je prierai cela si vous m’ordonnez, car il 
est un autre bien plus précieux que sa couronne , 
lequel est entre vos mains et pourtant demeure 
sans maître. 

— Oui dà , pensez-vous que monseigneur le roi 
me déprise , me trouve laide ou déplaisante, 
me jette en oubli et soit aise de ne me plus voir? 

— Y ous êtes toujours la plus belle , et si j’étais le 
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roi , je vous tiendrais pour mon meilleur joyau : 
mais hier ce paillard de sire a fait nouvelles amours 
et amie nouvelle.... 

— Hélas ! si c’est menterie , ne le dites , et si 
c’est vérité, ne le dites encore, reprit-elle en 
rougissant; car je l’aime ni plus ni moins que s’il 
fût fidèle. 

— Aimez-le , je vous loue de cette fermeté ; 
mais ne m’aimerez-vous ensemblement pour le 
corps, ainsi que vous aimez ce vieil homme pour 
l’esprit? 

— Ne me teniez pas , monseigneur ; car je ne 
suis pas si nice et innocente que madame Ève , 
fussiez-vous plus fin que le serpent. Mais oyez un 
beau précepte : Noblesse et chevalerie engendrent 
amour et l’échauffent par estime et admiration. 
Or, comment cuidez-vous plaire aux dames (je 
ne parle de moi en cette affaire), comment voulez- 
vous d’elles être honoré et aimé , gentil dauphin , 
sans avoir rien fait qui vaille à la guerre , sans 
être délivré de la vilaine servitude où vous abais- 
sent les favoris du roi votre père , sans paraître 
en votre état triomphant le fils de France et véri- 
table dauphin? 

— Je savais bien que d’un roi vous aimiez la 
royauté , répondit Louis qui hochait la tète à ces 
reproches : de fait le plus haut mérite d’un roi vient 
de ce qu’il est roi. 
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— Écoutez ce qui advint : Un astrologue m’a- 
vait, en mon bas âge , pronostiqué que je serais 
aimée et servie du plus vaillant et puissant roi 
de la chrétienté; or, monseigneur le roi de France 
moult m’aima , et j’avais pour lui vergogne de 
voir comme les Anglais occupaient la meilleure 
part de son royaume , sans qu’il y prît garde ; 
lors , je lui dis fort tristement : « Monseigneur, 
puisque le roi d’Angleterre fait de si belles armes 
et vous dépouille de vos villes , je veux aller vers 
lui, car c’est le vaillant et puissant roi qu’enten- 
dait l’astrologue. » Ce disant, je feignis m’éloi- 
gner; mais mon dit sire fut piqué au vif, pleura 
sa mollesse , et manda son cheval de bataille : à 
deux jours de là il regagna sa ville de Montereau 
et foison d’autres. 

— Les femmes aiment les vaillans , répliqua le 
Dauphin qui avait paru réfléchir pendant cette 
anecdote; me baillerez-vous le prix que je de- 
sire , si avant qu’il soit long-temps j’ai mis bas 
les favoris et le conseil, châtié le connétable, 
et montré à tous que je suis vrai dauphin de 
France? 

— Notre-Dame! Que prétendez- vous faire, 
monseigneur? repartit Agnès qui eut peur d’être 
trop bien servie dans sa vengeance ; il ne m’af- 
fiert que ces choses arrivent, et je vous conseillais 
seulement pour votre intérêt ; car un dauphin de 
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votre âge a droit et raison d’être lieutenant du roi 
son père. 

— Voire lieutenant de ses amours; c’est pour- 
quoi, la belle, je vous réclame merci en vous pro- 
mettant la plus drue satisfaction contre vos enne- 
mis , qui sont les miens de même; or , jurez-moi, 
pour loyer d’icelle, de me festoyer de fine fleur d’ac- 
colades , et baillez-moi un baiser par avance, afin 
de me prendre à votre service. 

— Je ne veux ce point , monseigheur , reprit- 
elle en minaudant ; vous ne sauriez être le roi du- 
quel parlait l’astrologue, et je n’entends pas que 
la puissance de notre bon sire diminue, ains 
croisse d’autant par la ruine de ses méchans con- 
seillers et l’exaltation de son dauphin : se voyant, 
je mourrai contente. 

— Mieux vaut en parfait contentement vivre , 
bien chère dame , et je vous y convie : mais si 
vous êtes touchée des gestes héroïques et cheva- 
leureux, vous connaîtrez mes œuvres. 

— - N’allez point entreprendre contre votre sei- 
gneur le roi , s’écria-t-elle craignant d’avoir com- 
pris les intentions du Dauphin ; la personne du 
roi est sacrée, et aussi sa couronne : donc ne 
machinez quelque attentat, je vous adjure; les 
gens du conseil, M. du Maine et M. le connéta- 
ble, sont ceux qu’il convient réprimander. 

— Je les chasse , à moins qu’ils se rangent à 
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ma loi ! l’occasion est propice à ce : le roi a défaut 
de finances , les hommes d’armes sont hors d’exer- 
cice à cause de l’hiver, et la plupart fichés de 
l’ordonnance qui règle la guerre ; le connétable 
s’en va en son gouvernement , M. du Maine est 
tout malhaigné et fiévreux , les princes s’assem- 
blent à Blois , et mon beau cousin d’Orléans les 
a joints en haine du comte de Richemont ; le pays 
de Saintonge et de Poitou est en fière sédition 
pour courir sus aux routiers , le sénéchal Jean de 
La Roche tient une grosse armée aux champs , 
les provinces d’Auvergne se plaignent de l’énor- 
mité des tailles et subsides , le roi est haï.... 

— ■ Ne dites ces calomnies , monseigneur ; le 
roi est aimé de tous pour sa grande débonnai- 
reté!... Mais vous entrez donc en rébellion ou- 
verte contre votre seigneur ! 

— Je n’aurai tant de malignité , répondit Louis 
qui arrêta sa pensée et un sourire sur ses lèvres : 
est-il pas licite au dauphin de France de défen- 
dre ses droits ? 

— Certainement, dit en balbutiant Agnès em- 
barrassée de ses propres paroles, pourvu que 
l’autorité du roi soit sauve et inviolable , monsei- 
gneur. 

— Grand merci de vos enseignemens, ma belle 
cousine; vous m’avez semond et déterminé à 
faire mon devoir : vous plait-il m’armer chevalier ? 
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Le Dauphin mit un ‘genoux en terre devant 
elle , pour lui saisir les mains et y imprimer des 
baisers qui gagnaient de proche en proche, mal- 
gré les dénégations de la pauvre Agnès , à la- 
quelle il alléguait déjà des promesses qu’elle n’eût 
pas laissé espérer sans les conseils du seigneur 
de Chaumont ; elle se voyait presque dans une 
situation critique , en dépit delà respectueuse pos- 
ture de Louis encore agenouillé , lorsque la porte 
s’ouvrit avec un bruit de gonds qui vint au se- 
cours de la pudeur et déconcerta les projets de 
l’audacieux chevalier : celui-ci tourna la tête sans 
se relever , pendant que sa dame lui échappait , 
et son exaspération fut au comble en reconnais- 
sant le comte de Pardiac immobile sur le seuil 
et incrédule au témoignage de ses yeux. 

Bernard d’ Armagnac , comte de la Marche , 
de Castres et de Pardiac , devait une partie de sa 
fortune et de ses titres à sa femme Eléonore de 
Bourbon , fille de Jacques , comte de la Marche 
et de Castres , roi de Sicile et de Hongrie. Il était 
second fils du connétable d’Armagnac, qui avait 
donné son nom au parti d’Oidéans en opposition 
à celui des Bourguignons. Son âme basse et sor- 
dide , tout-à-fait propre à l’emploi d’espion , qu’il 
remplissait en qualité de gouverneur du prince , 
se peignait sur sa figure plate et dans ses yeux 
louches ; il portait toujours la tête basse ou pen- 
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chée sur l’épaule gauche , les mains étendues en 
avant , et l’épine du dos humblement convexe. 
C’était la plus insatiable sangsue de la royauté : 
il se faisait payer un compliment, un dieu-gard, 
un rapport , le moindre service , à l’occasion 
des étrennes , des mariages , naissances , baptê- 
mes qu’on célébrait à la cour : en 1419 , à l’épo- 
que où Charles , encore dauphin , n’avait pour 
son dîner qu’une queue de mouton et deux pou- 
lets , cet Armagnac eut l’adresse d’obtenir un don 
de trois cents livres tournois , pour acquisition de 
vaisselle d’argent ! Il avait accaparé plus de vingt 
mille livres de pensions à différens titres , et il 
trouvait moyen d’augmenter encore ce revenu 
énorme aux dépens de la prodigalité royale. Sa fi- 
délité n’était que calcul d’intérêt , puisque la tra- 
hison ne lui eût pas été plus productive. Le haut 
et bas Limousin avait souvenir des rapacités de 
son gouvernement, et sa propre famille était ac- 
cablée des procès ruineux qu’il poursuivait contre 
elle. 

Il s’habillait de sombres couleurs , quoiqu’il 
n’eût pas quarante-deux ans : sa robe longue , de 
gros drap brun de Bernay , n’avait qu’une four- 
rure de loup dégarnie de poils , et montrait la 
trame usée en plus d’un endroit; son vêtement 
de dessous , en laine grise , et son chapeau noir 
conservant le signe de la croix blanche, sa bourse 
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vide à ses armes , ses poulaines jadis dorées et 
ses gants demi-déehirés, n’avaient pas changé 
d’aspect depuis vingt ans , si ce n’est la dégrada- 
tion journalière de la vieillesse qui ne respecte 
rien. Le comte de Pardiac disputait pourtant aux 
valets de chambre la défroque du Dauphin, qui 
n’appréciait que cette lésinerie chez son gouver- 
neur : l’élève devait un jour surpasser le maître 
en avarice , comme si ce fût l’unique résultat de 
son éducation. 

— Dieu vous gard ! monsieur mon gouverneur, 
dit le Dauphin en cachant mal son impatience ; 
qui vous savait céans ? comme est-ce qu’on se 
porte par delà ? 

— J’arrive mal , ce me semble , monseigneur , 
répondit le comte de Pardiac en s’inclinant; ains, 
le roi notre sire m’a vers vous envoyé selon ma 
charge. 

— Pâques Dieu! ma chaîne est -elle trop 
courte pour que j’aille d’Angers à Loches sans être 
suivi , peur que je m’envole ? le roi est trop en 
peine de moi ! 

— Le roi vous aime tant, qu’il s’afflige de vous 
savoir éloigné ; aussi fait madame Marguerite , à 
laquelle vous n’avez dit adieu ce matin et qui s’en 
lâche!... 

— O la laide gouge ! je ne me fâche, moi son 
mari , qu’elle baise à la bouche maître Alain Char- 
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tier pour les belles choses qui sont issues d’icelle, 
et je m’indigne seulement qu’elle fasse cet hon- 
neur au plus malplaisant museau du royaume : 
cette Ecossaise me répugne avec son poil roux et 
ses tétins de chèvre. 

— Gardez révérence aux dames et à votre 
bonne femme , dit Agnès sans charité feinte. 
M. de Pardiac , monseigneur le roi a-t-il su ma 
départie d’Angers ? 

— Oui, certes , madame , et il est entré en sin- 
gulier courroux , tellement qu’il voulait che- 
vaucher jusque là, et m’a-t-il dépêché avec les 
grands chevaux de son écurie. 

— Je ne retournerais pour un million d’indul- 
gences et pardons ! s’écria le Dauphin qui remar- 
qua la joie d’Agnès à la nouvelle des transports 
jaloux que le roi avait fait éclater. Suivez-moi, si 
c’est votre fantaisie ; mais sur ma foi de dauphin 
de France , je ne vous suivrai où vous prétendez 
m’amener ! 

— Eh quoi ! monseigneur , ne viendrez-vous 
point avec moi devers votre père qui vous mande? 
répliqua Agnès qui conçut l’espoir de pénétrer 
jusqu’au roi. 

— Et vous , gente dame , ne viendrez-vous où 
je veux aller , pour dégager votre serment? de- 
manda Louis qui se douta qu’elle avait pensé le 
leurrer et faire de lui un instrument docile de 
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vengeance féminine. Je tiendrai ma foi , coûte 
que coûte , et je souhaite que teniez la vôtre au 
profit de mes amours. 

— Je n’ai rien promis ni promettrai , monsei- 
gneur , reprit Agnès rouge et confuse; mais voici 
que je vous conjure de rester ! 

— Nenni, belle dame, le vin est tiré , il le faut 
Loire , dit le Dauphin qui n’était pas d’une trempe 
à plier sous une volonté étrangère , quoiqu’il pa- 
rût y déférer quand elle se rencontrait avec la 
sienne propre; acquittons l’un et l’autre nos dettes 
et devoirs : donc, je vais vous attendre à Niort. 

— Non , point, monseigneur, je prie Notre- 
Dame et le seigneur Dieu que vous n’y alliez pas! 
cria tout-à-coup Agnès qui lui barra le passage et 
appela le comte de Pardiac, lequel n’osait sortir de 
son caractère passif : M. le gouverneur , je vous 
somme de retenir de force monseigneur le Dau- 
phin , qui veut faire entreprise et rébellion contre 
son seigneur et père ! 

— Ne livrez pas ainsi nos secrets , madamoi- 
selle de Beauté, car M. de Pardiac a l’ouïe si fine 
qu’il entendrait le son d’un écu et lui ferait fête à 
la distance de plusieurs milles. Je vous somme à 
mon tour de n’être parjure à l’endroit de ce que 
vous savez ; sinon ayez garde de cheoir pas entre 
mes mains lorsque j’aurai ma couronne, et adieu, 
friande amie des rois ! 
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A ces mots le Dauphin enleva dans ses bras 
Agnès Sorel , qui s’opposait à ce départ , et ne 
vainquit la résistance de cette barrière vivante 
qu’en l’attaquant par des baisers qui pleuvaient 
comme les traits dans un siège ; il s’échappa en 
riant , remonta sur son cheval et prit la route de 
Niort , toujours accompagné de son gouverneur, 
qui lesuivaiten silence comme un chien en laisse. 
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Seulette suis pour tout et tout estée , 

Seulette suis où je bois ou je siée , 

Seulette suis plus que autre riens traistée , 
Seulette suis de chascun délaissiée, 

Seulette suis durement abaissiée , 

Seulette suis souvent tout esplorée , 

Seulette suis sans amy demourée. 

Christine se Pisan , Ballade. 
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On frappa long temps à la cellule d’Ambroise y 
avant qu’il parût à la porte , le visage non moins 
en désordre que ses vêtemens de moine ; un sang 
frais sillonnait ses joues encroûtées d’anciennes 
cicatrices ; son froc était marqueté de boue et 
découpé en lambeaux ; il avait l’air inquiet et 
sombre ; on l’avertit que l’abbé désirait le voir , il 
demanda quelques instans pour effacer les stig- 
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mates dont le cilicë et la discipline avaient, 
dit-il, ensanglanté sa figure et son corps ; car il 
s’accusa d’avoir poussé jusqu’à la frénésie le re- 
pentir et la pénitence ; il rougit en apercevant un 
long cheveu de femme qui pendait de sa main , 
et il ferma précipitamment la porte pour se sous- 
traire aux regards qui l’épiaient. 

L’abbé de Saint - Maixent était un vieillard 
aveugle, qui n’avait pas toujours été aussi respec- 
table par sa piété , que le faisaient alors ses che- 
veux blancs et son grand âge. Le nom de La Ro- 
cheguyon qu’il portait , lui avait tenu lieu de tout 
autre mérite pour être pourvu de la plus riche 
abbaye du Poitou , à laquelle sa famille fournis- 
sait des abbés toutes les fois que l’église disputait 
un cadet ou bien un bâtard au métier des armes. 
L’abbé , qui se sentait vieux et malade , voyant 
avec chagrin qu’aucun La Rocheguyon ne se 
présentait pour lui succéder, avait jeté les yeux 
sur son parent Ambroise , que recommandait 
suffisamment le nom de La Rochefoucault. Ce fut 
dans ^intention de lui laisser en héritage le pou- 
voir abbatial, qu’il le reçut moine dans sa commu- 
nauté , malgré les emportemens d’une jeunesse 
débauchée et scandaleuse. Il se souvenait d’avoir 
été jeune aussi , et pourtant il était arrivé , après 
beaucoup d’années , à mener une vie exemplaire , 
dès que ses passions se glacèrent avec ses sens ; 


Digiti/tëQt^'ÇÇ 


l’iN-PACH. 


97 


1 


enfin , devenu aveugle et paralytique , il aurait 
pu aspirer à la béatification s’il eût su faire des 
miracles. 

Il reconnut la voix d’Ambroise s’informant de 
sa santé , et sans répondre , il serra dans sa main 
tremblotante une main qui tremblait, mais non 
de vieillesse ; tout le monde se retira d’après son 
ordre , et ils demeurèrent seuls ; l’un couché et 
agonisant , l’autre debout au chevet du lit et re- 
gardant sur l’oreiller cette tête blanche qui lui 
rappelait son père : la malédiction tonnait encore 
à ses oreilles ! 

— Mon fils , lui dit l’abbé d’une voix sereine 
que ne déméritait pas le calme de son front, ne 
voyez- vous pas que je meurs et suis à l’agonie? 

— A Dieu ne plaise ! mon père , reprit Am- 
broise qui ne pouvait écarter ses souvenirs sem- 
blables à des fantômes menacans ; ce n’est votre 
heure. 

— Ai-je pas quatre-vingt-douze ans accomplis, 
Ambroise? feu messire votre père était moins 
âgé , m’est avis ; c’est dommage qu’il soit mort. 

— Il est en paradis où vous irez un jour à ses 
côtés , reprit le moine qui arrêtait sa pensée sur 
la mémoire de son père avec autant d’horreur 
qu’il eût fait les yeux sur un serpent. Mais ne 
pensons à ces laidures et tristesses ; il est trépassé 
et vous êtes vif! 

a 8. . 
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— Çà , je te dis , Ambroise , que je vais sortir 
de ce monde , et mon troupeau restant sans pas- 
teur , c’est toi que je charge de le conduire au 
chemin du salut. 

— Moi , messire abbé , s’écria le moine qui ne 
put se défendre d’un signe d’incrédulité à laquelle 
succéda une joie visible ; suis-je pas trop grand 
pécheur ? 

— Monsieur saint Maixent qui guérit le mal 
des Ardens , peut-il pas guérir ton âme du péché ! 
Cuides-tu que je fus toujours un vénérable père 
et saint homme, tel que l’àge m’a rendu? nenni, 
j’atteste : en mon bon temps , quand j’avais le 
poil blond et la face vermeillette, j’étais fort aban- 
donné au jeu , au vin et aux femmes. O les galans 
gestes! ô les grands coups de lance! je chevau- 
chais à toute selle : j’ai besogné à la multiplication 
de l’ordre Saint-Benoît ; est-ce mal fait et offensé 
Dieu? m’est avis que non , car la chair appète et 
cherche la chair ; je m’excuse d’avoir jamais com- 
mis viol ou tromperie en amour. Çà le seigneur 
Dieu ne fera que rire de mes gentillesses de jeune 
garçon et pardonnera bellement à icelui eu égard 
au vieil et dévotieux abbé. 

— Si j’étais le seigneur Dieu, messire abbé, 
je vous logerais au plus près de moi pour votre 
sagesse et votre humilité ; onc ne vaudrai-je au- 
tant? 
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— Monsieur saint Maixent y aidera, et plus en- 
core la tête chenue. J’ai entendu conter tes passe- 
temps , courses de nuit, surprises de jour , pucelles 
déhoussées et dames fécondées; ce n’est péché 
mortel , mon fils , et le temps effacera ton mauvais 
renom. D’ailleurs étant abbé , tu te cacheras 
mieux pour le joli train d’amourette, et auras 
cure d’éviter le scandale , qui est chose nuisible ; 
certes le jeu est plaisant , le vin friand et les filles 
sont vrais biens sur terre ; comme je les regrette ! 

— Je vous promets plus de messes , obits et 
chandelles qui si vous fussiez pape ! messire abbé,, 
mes très-chers frères consentiront-ils à mon élec- 
tion? 

— Ils n’auront garde d’y empêcher , ces hon- 
nêtes moines ; car j’ai droit de nommer mon suc- 
cesseur, et ils doivent seulement acclamer au 
choix que je dicterai. Monsieur saint Maixent les 
éclaire! Il en est parmi eux de plus chastes, pru- 
dens, religieux et caducs , je l’allie, mais il n’en 
est de plus noble que toi, mon cousin de La 
Rochefoucault. Cette abbaye est moult déchue de 
ses honneurs et puissance , depuis les deux beaux 
conciles que l’on y tint l’an de grâce 1073 et 1075; 
il faut donc pour maintenir ses privilèges contre 
les papes et les rois , un abbé de très-haute et an- 
cienne lignée , lequel par ses alliances , maison et 
fortune protégera la communauté rangée sous sa 
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loi. Donc, raessirê, je vous salue abbé et seigneur 
de Saint-Maixent. 

— Mon vénérable père , j’accepte l’héritage 
que vous me baillez , et le garderai fidèlement con- 
tre tout *péril , avec armes spirituelles , et aussi 
temporelles. 

— Je m’en vais convoquerles gens du couvent; 
et leur déclarer ma suprême volonté qu’ils hono- 
reront sans y contredire ; cependant retourne en 
ta cellule et demeure à prier le Saint- Esprit 1 pour 
le succès de l’élection. Adieu, mon bien-aimé 
fils ; messire , approchez que je vous bénisse ! 

Ambroise recula , comme si cette bénédiction 
d’un vieillard ne pouvait descendre sur un front 
maudit; puis il s’inclina et reçut l’imposition des 
mains déjà glacées de l’abbé , qui avait presque le 
caractère majestueux d’un saint en prononçant 
les paroles saintes : l’abbé se sépara ensuite de son 
successeur par un dernier baiser de paix, et manda 
tous ses moines, qui vinrent procession nelle- 
ment , répétant les prières des morts , tenir con- 
seil autour du moribond. 

La porte de sa cellule refermée et verrouillée , 
Ambroise leva la dalle de l’escalier souterrain , 
prit sa lampe qu’il avait déposée sur les premières 
marches , et arriva , tout plein d’une joie soule- 
vant sa poitrine en bonds tumultueux , au bas dé 
cet escalier qui semblait aboutir aux enfers ; les 
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gémissemens qu’on entendait cessèrent aussitôt 
qu’il eut retiré le couvercle de pierre de M in-pace; 
il se pencha sur cette espèce de gouffre , et plon- 
gea son bras qui tenait la lampe, dans les ténèbres 
que la lumière avait peine à traverser : des chaî- 
nes s’entrechoquèrent au fond , où l’bn découvrait 
d’en haut une forme noire qui se mouvait. 

— Jeanne, cria le moine d’un air de jubila- 
tion, ma chère et adorée , ma rebelle amoureuse, 
voici que je reviens te prier : veux-tu recouvrer 
ta liberté? 

— Ma liberté ! murmura une voix sourde et 
ironique, tu sais bien l’usage que j’en ferais , 
abominable tentateur! laisse-moi mourir en cette 
fosse. 

— Je jure, par mon grand et indomptable 
amour , que j’ai ferme et loyale intention de te 
libérer et remettre au séjour des vivans , cejovr- 
d’hui même ! 

— Quel prix demandes-tu , quel crime ou vi- 
lenie dois-tu parfaire, pour cette délivrance? ta 
rage d’amour est-elle assouvie ou lassée? mon- 
seigneur de La Rochefoucault est-il ressuscité 
d’entre les morts ? ou bien as-tu menti disant que 
ce vieux sire trépassa en la prise de son châtel ? 
messire Jean de La Roche , mon cousin Jean San- 
glier ou mon frère Guillaume Sanglier ont-ils,, 
dressé quelque vengeance de ton méfait? 
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— Oui , de par Dieu ! s’écria en riant Ambroise 
que le nom de son rival avait frappé au cœur , 
Jean de la Roche se marie à Edmée , bâtarde de 
Bourbon, sœur du duc Charles. 

— Jean de la Roche se marie ! reprit Jeanne 
avec un cri d’angoisse : son honoré père est à 
peine froid dessous la lame , s’il est défunt ! . . . 
J’aime mieux la mort dans ce sépulcre ! 

Ambroise , qui jouissait en lui-même du coup 
terrible qu’il avait porté à la malheureuse Jeanne, 
essaya inutilement de renouer cet entretien; à 
ses promesses, à ses paroles d’amour et de conso- 
lation , répondait le silence de la tombe , il crai- 
gnit de n’avoir point assez ménagé sa victime , en 
l’accablant d’un mensonge mortel : car c’était le 
souvenir de Jean de la Roche qui soutenait encore 
cette amante outragée , dans le désespoir de son 
infidélité involontaire , et durant les longues heu- 
res qu’elle passait au milieu de cette nuit suffo- 
quante , sous les chaînes qui meurtrissaient ses 
membres frêles, sous cette livrée monacale qui 
suait le crime , elle trouvait quelques instans de 
calme et de triste bonheur à penser que la prison, 
les tortures et les insultes qu’elle souffrait avec 
une sorte de résignation , ne pouvaient rompre ce 
pacte de l’àme qui l’attachait à un être absent et 
non moins cher pour elle , quoiqu’il dût ignorer 
toujours combien il était aimé. 
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Le moine venait de descendre auprès de Jeanne, 
qui , les yeux fixes et tout le corps raidi , avait l’air 
d’être insensible comme le mur humide auquel 
touchait sa tête : un mois de lente agonie morale, 
mêlée des tourmens physiques les plus atroces que 
la barbarie humaine pût inventer , ce mois , dont 
chaque minute fut un siècle d’amers regrets et de 
fureur impuissante , avait flétri et dénaturé cette 
fraîche et angélique beauté de jeune fille, qui subis- 
sait tous les jours un nouveau viol plus horrible et 
plus disputé tous les jours. Ses beaux cheveux 
noirs tordus , épars et brisés , pendaient comme 
une crinière sur son col décharné et le long de 
ses joues creusées par les larmes, pâlies par le 
jeûne et bleuies de coups; ses yeux, rouges et 
gonflés , ne s’ouvraient que pour pleurer et s’en- 
touraient d’un cercle violet , comme si elle était 
déjà cadavre ; son embonpoint avait disparu pour 
faire place à une maigreur affreuse , qui semblait 
ne pouvoir s’augmenter qu’en devenant sque- 
lette; ses mains, si blanches et si potelées, n’é- 
taient plus que des os sous une peau ridée et 
terreuse. Elle eût souhaité être encore plus ef- 
frayante à voir, et elle avait impatience d’effacer 
les dernières traces de ses charmes : mais Am- 
broise ne paraissait pas s’apercevoir du change- 
ment opéré en elle. 

Cependant il était assis et appuyé au bas de l’é- 
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chelle, sa lampe attachée à la muraille, et il n’exa- 
mioait pas sans un sentiment de compassion la 
captive qui ne donnait aucun signe d’existence, 
malgré son approche qu’elle devinait toujours de 
loin avec l’instinct de la haine ‘ y il n’éprouvait que 
plus d’amour en songeant à ce que lui avait coûté 
la possession de sa maîtresse , et pourtant il avait 
sous les yeux cette face hâve et inerte, cette jeu- 
nesse fanée et décrépite , ces pleurs intarissables , 
ces muettes désolations, ces chaînes avec leur 
bruit sinistre , ce cachot avec son éternelle obscu- 
rité : Jeanne était pour lui telle qu’il l’avait vue 
au château de Barbezieux , la Jeanne éblouissante 
de fraîcheur, de grâce , de noblesse et de pureté, 
la Jeanne qu’il avait enlevée à Jean de La Roche! 
Il eut pitié d’elle , mais dans l’espérance qu’elle 
aurait pitié de lui ; car il préférait la perdre par la 
mort que par la liberté , et il savait bien qu’elle ne 
vivrait pas long-temps dans cet In-Pace , sans air 
et sans lumière , refusant presque toute nourri- 
ture , s’épuisant à verser des larmes , et luttant 
contre les violences d’une brutale et implacable 
passion. 

— Ambroise , est-il donc vrai et véritable ? dit 
Jeanne en regardant le moine sans colère pour 
la première fois : messire de La Roche épouse 
Edmée , bâtarde de Bourbon. 

— Véritablement , répondit Ambroise dont les 
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lèvres grimacèrent un demi-sourire : monsei- 
gneur de Bourbon tient notre frère Jean en singu- 
lière amitié , et , pour lui faire honneur insigne , 
il lui baille à femme la bâtarde du feu duc, avec de 
grands biens , de belles seigneuries , et la séné- 
chaussée de Poitou pour sa dot. 

— Ce mariage n’est pas fait encore et ne se 
fera , interrompit-elle hors d’elle-mërae et saisis- 
sant la main d’Ambroise qui en tressaillit ; vou- 
lez-vous que je mette à néant votre outrage et 
ma vengeance? voulez- vous que je vous pardonne 
et voire remercie ?... Laissez-moi aller où j’ai af- 
faire ? 

— Aller devers Jean de La Roche , est-ce pas? 
répliqua le moine en grinçant des dents et lui se- 
couant le bras : Tu n’as donc pas oublié Jean de 
La Roche qui t’oublie ? O fille insensée , cuides-tu 
que je sois si mauvais gardien de mon trésor, que 
de le fier aux mains d’un ravisseur? car ce trésor 
est mien puisque je l’ai sans partage. 

— Ne me dénie pas cette unique requête , dit- 
elle avec un accent et un visage supplians : je te 
jure par le saint nom de Dieu et sa benoîte mère 
que je reviendrai me remettre à ta merci , et en 
considération de ce bienfait , je n’intéresserai plus 
tous les saints du paradis à la punition de ta mé- 
chanceté et scélératesse. 

— Grand merci de cette indulgence à mon 
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égard , Jeanne , mais pour le service que tu re- 
quiers , promets-tu de m’aimer ?... A quelle fin 
irais-tu vers de La Roche ? 

— J’irai vers lui et dirai fort piteusement : 
« Monseigneur, voici Jeanne Sanglier qui vous 
aimait tant' qu’elle fut digne de vous , mais depuis 
qu’elle a perdu sa belle fleur de virginité , elle 
n’a plus sujet de vous aimer : adonc vous pouvez 
prendre femme ailleurs et ne vous soucier de celle 
qui meurt en vous avouant son infortune et son 
fol amour. » Ce disant , je me reculerai de sa 
présence en grande vergogne , et rendrai l’âme 
de meilleur courage , quand il saura de ma bou- 
che comme je l’aimais et aussi comme je suis avi- 
lie ! Je consens à ne pas révéler la cause de mon 
déshonneur : car lui ou mon frère ou mon cousin 
Sanglier vous tuerait ! 

— Vous n’irez point pour aucun prétexte ni 
pour aucune raison ! repartit Ambroise qui avait 
écouté cet aveu avec un frémissement de joie : 
Jeanne, cent fois chère et plus précieuse , je n’é- 
changerais cette nouvelle contre une couronne de 
comte : Jean de La Roche n’a connu onc le grand 
amour que tu avais pour lui ? 

— C’est pourquoi j’ai hâte qu’il l’apprenne de- 
vant que j’aille de vie à trépas ! Messire , expiez 
votre forfaiture à mon égard , en permettant que 
j’y aille ! 
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— Vous moquez de parler ainsi , Jeanne? il 
ne faut pas qu’il sache cet amour qui désormais 
m’appartient : onc vous ne verrez votre ami Jean 
de La Roche ! 

Cet arrêt prononcé avec une sévérité solennelle , 
imposa silence aux prières que l’infortunée ne se 
lassait pas d’essayer , comme une vague revient 
fondre sur le roc où elle se brise toujours. Jeanne 
sembla , en renonçant à son projet qui avait jailli 
comme le sang d’une blessure, abandonner la 
seule planche de salut qui portait sa destinée , et 
elle tomba sur la litière de paille , avec un sou- 
pir où la vie faillit s’exhaler. Ambroise l’appela 
doucement , lui baisa les mains qui étaient froi- 
des et contractées, l’attira presque inanimée, et 
l’assit comme un enfant sur ses genoux, passa 
ses doigts dans cette ondoyante chevelure, posa ses 
lèvres brûlantes sur cette bouche immobile , et 
s’exalta dans ses caresses jusqu’à croire que cette 
victime avait la lâcheté d’y répondre : elle s’éveilla 
de sa douleur léthargique en se rejetant, par un 
élan terrible, sur la paille pourrie qui n’amortit 
pas le choc contre le sol et la muraille , où les 
chaînes résonnèrent en macérant ce qui restait 
de chair dans tout ce corps près de se briser en 
pièces : elle osa regarder en face Ambroise , qui 
la regardait tendrement. 

— Oh ! n’est-ce point assez et trop pour un 
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seul jour ? dit-elle amèrement : vous devez être 
satisfait de vos oeuvres : car ce matin vous ga- 
gnâtes la journée nonobstant ma résistance , et 
tout-à-l’heure vous m’avez réjouie d’une triom- 
phante nouvelle ! or laissez-moi en paix jusques à 
demain et je vous rendrai actions de grâce. 

— Écoute ce que je viens te proposer, reprit 
Ambroise qui commençait à lui ôter ses fers : je 
suis abbé et seigneur de ce lieu qui est l’abbaye 
de Saint-Maixent. 

— Quoi ! seigneur Dieu , tu as permis ces ini- 
quités être faites en ta maison ! je pensais être plus 
proche du vieux sire de La Rochefoucault et de 
mon frère Jean de la Roche ! 

— Eh bien , Jeanne , veux-tu pas demeurer de 
bon gré avec moi qui serai ton seigneur et ami? 
il convient de vêtir habit de moine , et suivre la 
règle de saint Benoît en mon couvent: aussi bien 
te voilà morte et enterrée de ton vivant; jà mon 
frère de La Roche a pris le deuil pour ses noces, 
et de fait les trépassés ne ressuscitent guère sans 
miracle. 

— Las ! Jésus , Marie ! as-tu poussé la cruauté 
à ce point? il pense que je péris dans le sac du 
château par la main des Anglais , et il ne se sou- 
vient de moi que pour ordonner beaux obits et 
anniversaires ! Ah ! méchant moine , je me dédis 
du pardon que je t’offrais pour ma délivrance, et 
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réitère le serment que je fis de te mettre à mort 
comme pourceau ! 

— Jeanne , tu seras moult honorée en mon ab- 
baye et y feras bonne chère , gentil novice : cer- 
tes, tu n’auras pompeux accoutremens, ains robe 
de bure noire, froc etcapuce; tu n’auras le plaisir 
de la danse et des tournois, tu ne deviseras de ga- 
lanterie avec les dames ni de chevalerie avec les 
hommes ; mais il n’est plus amoureux , plus loyal 
et plus humble serviteur que serai pour te plaire ; 
je te rendrai dame et abbesse de ce moûtier , sous 
le nom et habit du révérend frère Jean , s’il te 
plait ; tu logeras en mon hôtel et y ferons bonne 
chère amoureusement 

— C’est monseigneur Dieu qui t’inspire ce des- 
sein, et je jouerai tout à plein ce mystère propice : 
ores dépêche de me désenchaîner et de m’accou- 
trer en moine parfait. 

— J’achèverai tôt la métamorphose, très-douce 
Jeanne, que j’eiisse achetée à plus haut prix? mais 
auparavant il sied de jurer dessus les saints évan- 
giles que tu ne songeras à t’évader de l’abbaye, que 
tu ne reprendras onc ton nom et personnage, que 
tu m’aimeras fermement, enfin que tu signeras en 
mes mains bonne et naïve déclaration pour mani- 
fester comme tu m’aimais de long-temps , comme 
tu m’as suivi de force en religion, comme tu y de- 
meures sans contrainte pour ton grand amour !... 
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— Es-tu pas quelque démon fait homme? vi- 
lain trompeur, me croyais-tu si déchue de ma 
vertu et de mon ressentiment pour avouer ces 
honteuses calomnies? 

— Oui dà , la proposition vaut qu’on la consi- 
dère, et il n’est rien de trop dur et difficile pour 
issir de cette basse-fosse. Pourquoi avoir dit oui de 
primesaut et consenti ? 

— Je ne savais tes conditions folles, et j’accep- 
tais la liberté pour contenter l’envie qui me poind 
de te navrer à mort : mais ton sang ne vaut un 
parjure ! trêve donc ! 

— Jeanne, Jeanne, je te conseille de céder 
pour l’amour que j’ai de toi , pour ta vie en péril : 
ce n’est rien qu’être moine , tu seras mon frère et 
t’aimerai davantage. 

— Ambroise , je suis morte , est-ce pas ? cet 
état m’agrée et suffit : il importe peu ou point que 
je gise en ce petit endroit ou dans quelque hono- 
rable tombeau ! car je n’y serai plus regrettée de 
celui que plus je regrette au monde. Dieu ait mon 
àme ! je suis aise d’être ici pour y plus tôt mourir 
d’augoisses ! 

— Jeanne , à deux genoux et mains jointes , je 
te prie de n’empêcher pas que je te sauve, et de 
mieux traiter mon amour qui fut tyrannique à 
force d’être grand! Jeanne, tu ne peux faire 
que ces choses ne soient arrivées : possible en 


portes-tu le fruit dans ton giron, sans nul remède? 

— Infâme ! s’écria-t-elle en le repoussant avec 
ses chaînes : tu n’auras aucun fruit de mon ven- 
tre, car je mourrai auparavant ! 

On heurtait en haut si violemment, qu’il crai- 
gnit que la porte de la cellule ne cédât aux coups 
répétés et renforcés par l’écho du souterrain; lais- 
sant la prisonnière qu’il avait enlacée de ses bras, 
comme de nouvelles chaînes , èt qu’il essayait 
d’attendrir par des pleurs , des prières , des ca- 
resses et par tous les signes de l’amour au déses- 
poir , il se hâta de remonter dans sa cellule , de 
clore l’entrée de l’escalier et de se présenter , ha- 
gard et défait , aux religieux qui se pressaient sur 
le seuil pour le saluer abbé de Saint-Maixent , et 
lui annoncer la mort de son prédécesseur : il af- 
fecta une pieuse résignation. 

— Mes frères , dit-il en composant son visage, 
j’étais en oraison et méditation touchant notre 
vieil et bon père que le seigneur a vers lui rap- 
pelé : il est saint et a desservi canonisation. Donc, 
allons à la chapelle psalmodier pour lui un De 
Profundis , et pour moi , qui vous tiens en pater- 
nité , chanter Te Deum laudamus. 
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Nous allasmes sans arrester 
Veoir le cloistre hastivement, 

Quand entrouismes gens chanter 

Chansons mélodieusement 

Lors y disoit-on un obit , 

Ou un devost anniversaire, 

Cn g chascun vestu en habit , 

Ainsy comme il le convient faire. 

Mon compagnon ne se peut taire , 

Incontinent me sermonna 
De la place , de tout l’affaire, 

Et tel langage me donna. 

Martin Franc , Champion des Dames. 
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Pendant les cérémonies ecclésiastiques de l’é- 
lection du nouvel abbé, Jean de La Roche , ac- 
compagné de son petit frère Jacquet , attendait 
au palais abbatial que messire Ambroise sortît de 
l’église , et il se sentait attristé par les chants de 
fête qui consacraient le choix de la communauté , 
tandis que son gros-varlet , suivant obligé , no- 
ble ou non , de tout chevalier , s’entretenait sous 


Digitized by Google 



116 


LE8 FRAXCS-TÀCP1NS. 



les voûtes du cloître avec Jérémie , frère coupe- 
choux , c’est-à-dire remplissant un emploi subal- 
terne dans l’abbaye. 

Le gros-varlet , qui aurait voulu faire peindre 
ses armoiries sur l’épiderme de son corps pour les 
admirer de plus près , était fils naturel de quel- 
qu’un de ces Balzac , seigneurs d’Entragues , ori- 
ginaires de Brioude en Auvergne : il eût fait un 
moine aussi agréablement qu’un serviteur d’écu- 
rie, tant sa face était rubiconde et vineuse , avec 
l’œil vif et lubrique , la bouche large et baveuse , 
les narines béantes et le menton triplement étagé ; 
tant son ventre tendait à s’arrondir et à pendre 
sur ses genoux; mais son orgueil nobiliaire aurait 
chicané la généalogie de Jésus-Christ dans l’é- 
vangéliste , et proclamé la sienne comme article 
de foi , puisqu’il avait la religion d’y croire. Il était 
assez mal en point à cause de sa lourde et rusti- 
que façon que ne déguisaient pas des armes en 
bon état, une jaque de mailles descendant aux 
genoux , et un pot de fer , casque sans visière ni 
cimier : il avait attaché son écusson derrière son 
dos , pour avoir occasion de le montrer plus sou- 
vent, et les pièces de blason qui le composaient, 
sautoirs t Jermeaux , givre , reparaissaient dans 
l’ornement de l’armure. Le frère coupe-choux, son 
interlocuteur , était une de ces masses monacales 
tout en chair et en graisse , que développait l’oisi- 
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veté des couvens , de même que les grands cham- 
pignons ne poussent que dans les marécages ; son 
habitude consistait à se lamenter toutes les fois 
qu’il n’avait pas la bouche pleine : or , en l’hon- 
neur de l’abbé élu, il jeûnait depuis le matin ; 
son second défaut n’était imputable qu’à la nature, 
qui l’avait rendu sourd : il se dispensait ainsi de 
répondre à la messe. 

— Messeigneurs de Balzac , Entragues , An- 
toing, Rioumartin et Binsac, disait le gros-var- 
let, furent au temps jadis généreux bienfaiteurs des 
églises et moûtiers ; Roffec de Balzac , chevalier , 
payait au chapitre de Saint- Julien de Brioude 
quatre septiers de bled , et mon très-honoré père 
Guillaume rendait au même chapitre, par chacun 
an , douze cartots de pur froment , et dix pots de 
vin de son cuvage. Nous sommes aumôniers et 
charitables en la maison de Balzac. 

— Par le chef saint Maixent ! reprit le frère 
Jérémie dont le mot vin avait chatouillé l’oreille; 
notre clos produit la meilleure vendange , et si 
ce n’était jour de jeûne , sire écuyer, je vous fe- 
rais goûter le piot. Ce soir à souper on mangera 
force crêpes et oublies en symbole de liesse , puis 
on humera le joli vin clairet. 

— Savez-vous , bonhomme , répliqua le grosr 
varlet tout glorieux d’avoir été traité d’écuyer , 
que le premier seigneur de Balzac fut Odo , ma- 
a io. 
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gnifique baron , qui vivait l’an de grâce 814 , sons 
le règne du roi Louis-le-Débonnaire , et est nom- 
bre entre les preux de Charlemagne ; est-ce pas 
antique descendance? 

— Oui , le défunt abbé ordonnait petite abs- 
tinence , sire chevalier, dit Jérémie qui ne ré- 
pondait jamais juste ; mais le sire Ambroise pro- 
met d’observer plus rigoureusement la règle du 
moûtier , où la récolte de l’an était bue dans l’an- 
née, et plus ne sera ; nonobstant, ledit Ambroise 
fut naguère le plus fin lécheur et le plus paillard 
de l’ordre. 

— Honnête moine , dit le gros-varlet ébahi 
de s’entendre nommer chevalier; Balzac porte 
écartelé au premier et quatrième d’azur à trois 
sautoirs d’argent au chef d’or charge' de trois 
sautoirs d’azur , au deuxième et troisième de 
gueules à trois fermeaux d’or et sur le tout d’ar- 
gent à la givre d’azur à l’issant de gueules. 

—•Oui dà , la gueule , c’est paradis sur terre , 
et les pauvres moines n’ont autre soûlas, monsei- 
gneur. Je pronostique mal de messire abbé Am- 
broise ; il est confit en sainteté et pénitence depuis 
quasi un mois , et ne bouge de sa cellule ; il écrit 
ses furieuses austérités sur sa face égratignée, 
et se plaint de pitoyable manière en ses veilles. 
Cette nuité qu’il passa en sa cellule, où il pré- 
tend demeurer comme devant, par humilité, 
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dit-il, on ouït ses cris et sanglots : il a fait quelque 
monstrueux crime , Dieu l’absolve ! 

— Mon ami , dès que j’aurai pris possession de 
ma belle seigneurie de Balzac , je veux vous insti- 
tuer chanoine de Brioude pour vos mérites et 
honnêteté. 

Jean de La Roche et son petit frère étaient assis 
devant la vaste cheminée qui les couvrait de son 
manteau orné d’images de saints dorées et peintes, 
de sculptures en broderie , et d’aiguilles de pierre 
légèrement découpées : ils gardaient un silence 
pensif, et Jacquet, malgré la vivacité de son âge 
et de son caractère , respectait trop son frère aîné 
pour vouloir , par une question oiseuse ou indis- 
crète , troubler le cours des idées tristes qui se re- 
flétaient sur le visage pâle de Jean de La Roche; 
celui-ci, revêtu de ses armes, à l’exception du 
heaume qu’il avait changé contre un chaperon 
noir sans oreillettes , et portant un crêpe par des- 
sus sa casaque armoriée , dans une sombre im- 
mobilité , à la lueur du foyer qui éclairait la salle 
plus que les vitraux chargés de couleurs sous un 
jour brumeux de février, ressemblait à une de ces 
apparitions que les anciens romanciers jettent tou- 
jours au milieu des fêtes et des tournois de la Ta- 
ble-Ronde. 

Jacquet, à peine âgé de seize ans, avait l’air 
plus jeune encore; car sa figure, dont la blancheur 
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et l’incarnat eussent fait honneur à une femme , 
était plus arrondie, plus suave, plus souriante que 
celle d’un chérubin dans les naïves peintures d’Al- 
bert Durer ; ses cheveux d’un blond de lin bou- 
clant sur ses épaules , ses yeux surtout , d’un bleu 
tendre , donnaient un charme indéfinissable à sa 
physionomie; il était bien pris dans sa petite taille 
et bien conformé dans toutes les parties de son 
corps, aussi robuste qu’il paraissait faible, et mer- 
veilleusement propre aux exercices de souplesse 
et d’agilité; ses mains délicates eussent manié 
l’aiguille plutôt que l’épée , et ses pieds mignons 
étaient faits pour la danse et non pour être chaus- 
sés de fer, non pour peser sur un large étrier. Ce- 
pendant il achevait son éducation de page chez 
madame de la Rocheguyon sa parente, au châ- 
teau de Saint-Maixent , et il se destinait à devenir 
capitaine comme son frère Jean ; il montait à che- 
val , sautait et courait , levait des fardeaux , ap- 
prenait la science des armes et les us de la cheva- 
lerie , tranchait à table , servait les dames , leur 
versait à boire , tenait la bride de leurs haquenées, 
et les aimait. 

Il était en deuil de son père, et aussi de sa belle- 
sœur Jeanne Sanglier : son bonnet, en cône ar- 
rondi par le haut , de velours violet fourré de mar- 
tre, avait un bord retroussé de trois doigts par 
derrière ; son habit court, ou jaquette, ne desceu- 
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dait qu’au bas des reins , et s’élargissait à l’entour 
en plis droits et raides; une fourrure de martre 
rousse garnissant le tour du col et des manches 
brillait sur le drap noir et mat de l’habit , et un 
crêpe couvrait , sur sa poitrine , le blason de Bar- 
bezieux, d’or à un écusson d’azur , traversé de 
gauche à droite par une barre de gueules en signe 
de bâtardise ; ses chausses , de laine violette , sans 
autre ouverture que celle correspondant à un pe- 
tit sac , d’un usage assez indécent , retenu par des 
Bœuds de soie , et nommé braguette, modelaient 
parfaitement les cuisses et les jambes; les bottines 
de cuir noirci , avec une seule couture au talon et 
des semelles de bois, étaient munies d’éperons 
à grosses molettes , en forme d’étoiles. H avait 
pour toute arme un couteau dans sa gaine , sus- 
pendu au côté par un baudrier que cachait l’a ja- 
quette : les lois du deuil empêchaient de porter 
aucun joyau d’orfèvrerie , ni brocart , ni étoffes 
de couleur gaie , sans prescrire une couleur par- 
culière, le blanc, le gris, le brun et même le bleu, 
étant , ainsi que le noir et le violet , des symboles 
de mort et de tristesse , reconnaissables à la mo- 
destie des vêtemens. 

— Monsieur mon frère , dit Jacquet en tour- 
nant vers son aîné des yeux pleins de larmes , j’ar 
fiance et bel espoir que notre sœur Jeanne n’est 
pas encore trépassée ! 

a 10.. 
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— Le seigneur Dieu le veuille ! s’écria Jean de 
La Roche ; mais on aurait su de ses nouvelles , de- 
puis un mois en ça que je suis marri de sa perte , 
hélas ! 

— Frère, reprit Jacquet avec un élan d’inspi- 
ration , le seigneur Joseph , vendu et trahi par la 
méchanceté de ses frères , fut aussi plaint et re- 
gretté comme mort! 

Ambroise , qu’on avait averti , entra dans la 
salle , et ses frères se levèrent pour aller à sa ren- 
contre : il était soucieux et agité , il repoussa dou- 
cement Jacquet qui s’avançait pour l’embrasser, 
comme il en avait l’habitude ; il lança un eoup- 
d’œil froid et presque menaçant à Jean de la 
Roche , qui lui tendit la main sans recevoir la 
sienne, et attribua d’abord ce défaut de cordialité 
aux exigences de la dignité abbatiale. Ambroise 
congédia d’un geste les religieux qui l’accompa- 
gnaient. 

L’abbé venait de sortir de l’église, où il avait reçu 
les insignes de son titre, en présence du corps de 
l’abbé défunt : sa tunique de moire violette , bro- 
chée d’or, sa chape d’écarlate à bordure verte, avec 
des palmes d’argent, sa mitre de moire blanche, 
enrichie de pierres précieuses , sa crosse ou bâton 
pastoral , en bois sculpté et doré , ses gants vio- 
lets , tissus de soie à jour , ses brodequins , sem- 
blables à nos guêtres , ainsi nommés à cause delà 
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broderie qui les décorait, enfin tout son habille- 
ment de cérémonie, peu différent de celui des évê- 
ques, relevait d’une majesté factice le caractère 
trivial et odieux de sa physionomie ; mais l’arro- 
gance de son regard et le port hautain de sa tête , 
faisaient ressortir ce qu’il y avait de méchant et de 
faux dans le fond de son âme; ce n’était pas le 
pasteur pacifique et humble qui a mis sa force 
dans le Seigneur, mais le loup qui usurpe le rôle 
du berger; il marchait fièrement, comme on va 
au combat, et tenait sa crosse comme il eût fait 
une lance ; la vue des armes de Jean de La Roche 
l’émut d’une sorte d’envie qui pétilla dans ses yeux. 

— Mon frère, lui dit le capitaine en essuyant 
une larme qui humecta le bord de sa paupière , 
je vous ai mandé comme notre seigneur et père 
est mort. 

— Et comme notre bonne et amiable sœur 
Jeanne, ajouta Jacquet, a depuis disparu sans 
qu’on sache ce qu’elle devînt, fût-elle morte ou 
ravie. 

— Messire , répondit Ambroise dont la rougeur 
faillit dénoncer le destin de Jeanne, j’ai été et 
suis moult dolent du trépas de ce bon sire , et 
maintenant que je tiens le pouvoir d’abbé , je vais 
ordonner de belles oraisons au repos du défunt : il 
connaîtra par-là que je suis abbé devenu , contre 
ses pronostics? 
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— Intercédez Dieu , la Vierge sa mère , et tous 
les saints et saintes du paradis , reprit Jean de 
La Roche fondant en larmes, afin qu’ils nous dé- 
livrent de la piteuse angoisse où nous sommes : 
car, du jour que je vous mandai l’absence de 
notre sœur Jeanne Sanglier , elle ne s’est nulle 
part retrouvée , vive ou morte. 

— De quel mal trépassa notre honorable père? 
dit l’abbé qui éprouvait une agitation apparente 
au seul nom de Jeanne; il avait si verte vieillesse, 
quelle dût le mener à cent ans ! 

— La mémoire vous fuit-elle si tôt ? interrompit 
Jean de La Roche qui le regarda fixement : étiez- 
vous pas à Barbezieux , le soir que notre père 
agonisait? 

— Voire, je l’eusse oublié pour le souci et 
marrison que j’ai de ce soir-là , répondit l’abbé en 
cherchant une défaite : M. saint Maixent lui soit 
en aide au ciel ! 

— Parlez net , mon frère , dit le capitaine que 
les réticences d’Ambroise rendirent plus pressant: 
vous étiez au château le premier jour de janvier , 
ce m’a-t-on dit ? 

— Ce u’était le jour , ains le soir , vers la sep- 
tième heure : au demeurant les gens qui vous ont 
instruit peuvent vous déclarer ce qu’ils savent trop 
plus que moi ; car je n’ai loisir d’enregistrer ces 
menues circonstances , et je serais moins en peine 
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de compter quantes et quantes oraisons j’ai dites 
en ce mois. 

— De par Dieu ! mon frère , le cas vaut pour- 
tant qu’on s’en souvienne: durant une nuit, no- 
tre père malade et martyr , notre sœur ravie et 
possible tuée , nos biens pillés , et la ville de 
Barbezieux à sac ! Si j’avais vu ces choses , 
elles seraient à toujours engravées dans mon 
esprit, comme l’arrêt de Dieu au festin deBal- 
thazar. 

— Je ne vis rien de ce que vous dites , sinon 
feu messire de La Rochefoucault en son lit cou- 
ché et souffreteux , tellement que maître Rouit- 
lard lui fit une grosse saignée 

— En vérité , et voulait-il recommencer cette 
profitable saignée , lorsque vous l’avez bouté hors 
de la chambre , avec défense d’y rentrer sur peine 
de la hart? 

— Je renie Dieu , mon frère , s’écria l’abbé 
dont l’embarras croissait d’une manière visible , 
si vous donnez foi aux menteries de cette har- 
paille ! De fait , je me remémore l’insolence ou- 
trée du barbier , qui avait lié un de vos grands 
chiens pour lui tirer du sang , en essai du re- 
mède qu’il voulait tenter après sur la personne 
de monseigneur. 

— Neptunus et Vénus n’ont survécu , inter- 
rompit Jacquet avec la pétulance de son âge : ains 
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Mercurius, que tant aimait Jeanne , est-il pas 
guéri de ses blessures ? 

— Je ne vous accuse , mon frère , dit sévère- 
ment Jean de La Roche : mais pourquoi avoir 
chassé le bonhomme Griffon , qui ne pensait à 
mal et récitait ses litanies en la chambre ? 

— Certes , il fallait souffrir que ce maître fol , 
avec ses psaumes et chansons , nuisît au sommeil 
de notre pauvre sire ! reprit aigrement Ambroise. 

— Je le veux , mon frère ; mais à quelle heure 
avez-vous quitté le châtel, et pourquoi, notre sei- 
gneur et père étant à l’article de la mort ? ce fut 
étrange départie ! 

— Je ne sais , répondit l’abbé que cet interro- 
gatoire troublait de plus en plus : je revenais de 
la quête audit soir , et devais être à l’abbaye pour 
l’heure de primes , le lendemain ; donc , qui fut 
bien perplex et empêché , ce fut moi, de trouver 
ce très-honoré père en danger de mort, et ne 
pouvoir attendre qu’il sortît de ce monde. 

— Je pense qu’en ce douloureux étrif , il n’était 
chose si nécessaire que d’assister votre père à son 
heure et lui clore les yeux... Mais je vous prie, 
mon frère , secourez-moi en mes recherches et 
poursuites , afin de savoir ce que Jeanne devint 
dans cette lamentable nuit : vous l’avez vue un 
peu devant l’événement? 

— Holà , messire , vous mettez à bout ma pa- 
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tience , interrompit Ambroise qui rassura sa voix 
et son maintien par cet éclat : me l’a-t-on baillée 
en garde ? 

— Ambroise , vous répondez comme fit Caïn 
au Seigneur , qui lui demandait nouvelles de 
son frère Abel malement occis , répliqua Jean de 
La Roche qui conçut un premier soupçon. 

— N’interrogez de la sorte monsieur notre 
frère, dit Jacquet qui remarquait aussi le trouble 
du moine : vous semblez un juge siégeant en son 
tribunal, 

— Finalement, voici l’objet de ma venue vers 
vous , messire abbé , reprit le capitaine qui sen- 
tait en lui s’effacer par degrés les sentimens d’un 
frère pour son frère. 

— Est-il affaire de tant deviser pour si peu? 
dit ironiquement l’abbé qui affecta l’air ennuyé : 
j’ai d’autres frères , en ce moûtier , qui m’appel- 
lent à l’église. 

— Ambroise , lui cria Jean de La Roche en ap- 
prochant son visage du sien et l’attérant du re- 
gard , feu notre seigneur a dicté un beau testa- 
ment ; sais-tu cela ? 

— Non sais-je , et il ne me chaut ! répondit 
l’abbé qui ne dissimula point assez l’impression 
d’anxiété que lui causait ce testament : çà , que 
mande-t-il ? 

— Monseigneur ( que Dieu exalte ! ) m’ordonne 
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son légataire et unique héritier , à condition que 
j’épouse et prenne pour bonne femme Jeanne 
Sanglier 

— J’admire la condition , repartit brusquement 
Ambroise qui sourit en serrant les mâchoires et 
hochant la tête : cette fille est-elle pas évadée ou 
périe ? 

— Périe ! je donnerais moitié de ma part de pa- 
radis pour qu’elle fût encore dessus terre ! éva- 
dée ? non , c’est frivole espoir , elle n’eût guère 
demeuré absente. 

— Il y faut songer : les routiers sont paillards 
exécrables , qui emmènent les filles poiir leurs 
voluptés, et Jeanne, à cette heure, possible est- 
elle en leur puissance? 

— Tais-toi, calomniateur, s’écria Jean indi- 
gné : si tu n’étais mon frère, j’eusse châtié ces in- 
jurieuses paroles à l’honneur de ma dame, fut-elle 
en tombeau ! 

— Capitaine messire , riposta vivement Am- 
broise, vous êtes céans .en l’hôtel de l’abbé, et 
parlez à lui : ce je vous commande. Achevez sus 
votre propos. 

— Ambroise, sans doute sais-tu que notre 
père t’a maudit et déshérité ? reprit Jean d’une 
voix tonnante : par quel méchef as-tu gagné cette 
malédiction ? 

— Je m’en soucie autant que d’une mouche , 
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répondit l’abbé avec un sourire de mépris : les 
vieillards ont leurs lunes comme les femmes , et 
notre père avait le sens perturbé à son agonie. 

— Tu mens , il était plus sage et plus juste que 
tu n’es et seras onc. Or je venais , ignorant ta 
malignité , renoncer aux prohts dudit codicille et 
te rendre participant à l’avoir du sire de La Ro- 
chefoucault, malgré l’arrêt qui t’exclut du par- 
tage ; je venais faire en sorte que l’àme du défunt 
t’octroyât rémission . . . 

— Arrière ! Jean de La Roche, s’écria Am- 
broise qui ne se modéra plus; garde tous lesbiens 
qui sont échus en dot de tes épousailles avec 
Jeanne, je n’en veux un patar ni de quoi brûler 
une chandelle pour celui qui m’a maudit. Je suis 
seigneur et abbé de Saint-Maixent , et comme tel, 
égal au sire de Barbezieux. 

— Bien te prend d’être moine , et par - là 
échapper à ma colère , faux et détestable ! Si tu 
portais un harnais de guerre , je vengerais notre 
père dessus toi , car tu n’as pas moins contribué 
à son martyre que les Cottereaux de Salazard, les- 
quels sont morts la plupart , occis pendus , pour 
leurs démérites. 

— Mon bon frère Jean , ce méchant est notre 
frère , interrompit Jacquet qui se jeta entre eux : 
venez , nous n’avons plus affaire ici ; oh , lais- 
sez-le ! 

a ii. 
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— Tes menaces ne m’effraient plus que ton al- 
lumelle ! disait Ambroise dont les doigts se con- 
tractaient sur le bâton de sa crosse ; je voudrais 

tenir une bonne épée ! Mais je suis abbé de 

ce lieu, et cette charge , outre mon âge supérieur 
au tien , me prête le droit de te conseiller et se- 
mondre à mon tour 

— Ambroise, si tu n’as trempé au meurtre pa- 
ternel , dit solennellement Jean de La Roche , je 
te somme de le venger comme je fis : j’ai juré de 
perdre tous ceux-là qui envahirent Barbezieux; 
jà les Gottereaux de Salazard n’ont mené loin leur 
impunité : ils furent assaillis au bois de Pons , et 
bien peu se sauvèrent. Mais il en est d’autres à 
punir de même : j’ai en mains l’autorité qu’il faut, 
étant capitaine de la ligue du dauphin de France 
et des princes 

— Sangdieu! sire rebelle, tu apprendras ce 
que c’est que de guerroyer contre le roi, et ta ca- 
pitainerie t’élèvera dessus un échafaud. Holà! 

— Merci de nous ; que prétendez-vous , Am- 
broise? dit Jacquet qui essaya de lui mettre la 
main sur la bouche pour l’empêcher d’appeler des 
témoins. 

— La guerre n’est pas encore déclarée , et ma 
prise n’aurait aucune suite que je redoute , reprit 
tranquillement Jean de La Roche : d’ailleurs, j’ai 
en la gaîne de mon estoc de quoi épouvanter tout 
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le moûtier; cesse, Ambroise, et n’ensanglante 
pas ta belle et louable élection , maudit ! 

— Écoute , Jean , ta vie est en ma merci , ré- 
pliqua l’abbé écumant de fureur : j’ai droit de 
justice basse et haute, aux terres de cette abbaye ; 
je puis à ma volonté disposer de ta personne , te 
faire lier en cul de basse fosse , attacher à mon gi- 
bet , ou, comme noble , couper la tête !... 

— Grâce, vous dis, et pardon ! s’écria Jacquet 
qui embrassait les genoux de l’un et entraînait 
l’autre avec larmes : Ambroise, c’est ton frère ! 

— Non , de par Dieu , tu n’es plus mon frère , 
ains bâtard et maudit ! lui cria Jean de La Roche 
en sortant : adieu , messire abbé ; vous me direz 
ce que Jeanne est devenue, et comment fut assas- 
siné notre père ! patientez seulement jusqu’à ce 
que je revienne planter le siège devant Saint- 
Maixent. 

Jacquet le suivit tout éploré et tremblant , non 
sans se retourner avec terreur vers l’abbé , qui 
restait immobile et terrible , sa crosse levée. 
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Et s’il ( Louis dauphin ) n’eust eu la nourriture autre 
que les seigneurs que j’ay veu nourrir en ce royaume, ie 
ne crois pas que iamais se fust ressours : car ils ne les 
nourrissent seulement qu’à faire les fols en habillement et 
en paroles. De nulles lettres ils n’ont connaissance. Un 
seul sage homme on n’entremet à l’entour. Ils ont des gou- 
verneurs à qui on parle de leurs affaires , et à eux rien. 

Philippe de Comines , Mémoires. 


Digitized by Google 


Cf ragot 


La petite ville de Niort, dans le Bas-Poitou, 
était depuis quinze jours le rendez-vous général 
de toute la population du pays circon voisin : le 
Dauphin , toujours suivi de son gouverneur le 
comte de Pardiac, avait occupé le château et la 
ville sans manifester encore ouvertement ses pro- 
jets ; mais ses correspondances continuelles avec 
les princes et les seigneurs mécontens rassem- 
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blés à Blois , annonçaient une crise prochaine , 
et l’arrivée du duc d’Alençon auprès de lui avança 
plus en un moment d’entrevue qu’en deux mois 
de négociations la révolte qu’on préparait depuis 
long-temps sous les yeux mêmes du roi; néan- 
moins le gouverneur, en sa qualité de représen- 
tant de l’autorité paternelle , ne céda pas la place 
au duc et demeura neutre en observation. 

Niort était à l’abri d’un coup de main , par ses 
fortifications , et en état de soutenir un siège ré- 
glé , par ses approvisionnemens de toute espèce : 
la Sèvre niortaise , qui descend de Sevret sous les 
murs du château et sépare la ville de son fau- 
bourg , coulait comme un large fossé que les éclu- 
ses des moulins pouvaient gonfler et faire débor- 
der dans la plaine; les murailles d’enceinte à 
bonnes étoffes, garnies de machines et d’artillerie, 
le château encadré de tours à mâchicoulis et de 
parapets crénelés , avaient autrefois haussé le nez 
à toute la force des Anglais, dit un historien ; le 
pont était défendu par les grosses tours de l’Es- 
pringale et du Pelet, qui dominaient tout le fau- 
bourg ; enfin la plupart des maisons , construites 
en pierres et flanquées de tourelles , auraient pu 
chacune résister à un assaut particulier. 

Ce n’était pas que cette ville, âgée de trois siè- 
cles à peine , fut accoutumée au bruit des armes 
et façonnée au pouvoir féodal : Niort an contraire 
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formait une commune puissante que la marchan- 
dise gouvernait après l’avoir fondée ; et ces rem- 
parts formidables ne servaient qu’à protéger le 
commerce des draps , qui attirait à ses foires un 
prodigieux concours de marchands étrangers. Les 
drapiers niortais , riches la plupart, ne souffraient 
pas que la royauté empiétât sur leurs privilèges , 
et leur mécontentement , fomenté par les intri- 
gues du Dauphin qui résidait d’ordinaire parmi 
eux , était accru par la levée de subsides extra- 
ordinaires , par la continuation de la guerre , et 
surtout par le pillage effréné des gens d’armes : 
ceux-ci , répandus en bandes dans le Poitou et la 
Saintonge , tenaient les routes , s’emparaient des 
convois de draps , enlevaient les laines et les trou- 
peaux , rançonnaient les marchands et détrui- 
saient l’industrie de la province ; les habitans de 
la campagne, dont les vignes et les moissons 
étaient ravagés , les villages envahis et les fem- 
mes sans cesse exposées aux outrages de ces bri- 
gands , partageant la haine des citadins contre les 
soudoyers du roi , qui se trouvait enveloppé dans 
cette haine comme le premier auteur de ces dé- 
sastres , qu’il ignorait souvent ; mais, par une sin- 
gulière contradiction , les seigneurs et les capi- 
taines , qui profitaient du butin de leurs troupes , 
étaient moins compromis dans ces excès , qu’ils 
n’eussent pas eu la puissance de réprimer et qu’ils 


, — — .Oigitized by Google 



138 


LES FRAHCS-TAUPIKS. 


1 


encourageaient en les tolérant. Le Dauphin , qui 
s’était toujours montré ennemi de ces pilleries, 
et qui les avait empêchées de tous ses efforts , ga- 
gna par-là l’affection des Niortais : il est vrai qu’il 
les entretenait familièrement de leurs affaires , 
soupait avec eux , faisait l’amour avec leurs fem- 
mes , et assistait en qualité de parrain au baptême 
de leurs enfans ; il s’était donc retiré à Niort 
comme au milieu de sa famille. 

Le dauphin Louis se promenait, en lisant des 
dépêches , sur le boulevard du château , pendant 
que la ville , pleine de rumeurs , de cliquetis d’ar- 
mes et de sons de cloches , semblait dans l’attente 
d’un événement important : derrière lui, mar- 
chait pas à pas le comte de Pardiac qui bravait 
les dangers du double rôle d’importun et d’espion, 
par dévouement à son intérêt personnel , quoique, 
la veille, le duc d’Alençon eût failli l’enchaîner 
au parti des princes en lui passant au cou une 
chaîne d’or ; mais cette chaîne étant de la fabrique 
des faux monnoyeurs du duc , avait produit un 
effet contraire à celui qu’elle promettait d’abord ; 
le comte de Pardiac, furieux de s’être laissé prendre 
à cet appât trompeur qu’il avait accepté sans soup- 
çon , gardait rancune au donataire , bien connu 
pour des supercheries de ce genre dans les mon- 
naies qu’il faisait battre. Le Dauphin avait beau- 
coup ri du désappointement de l’avare gouverneur. 
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Le duc d’Alençon et le comte d’Eu , qui avaient 
conféré ensemble au sortir de la messe, s’appro- 
chèrent alors , ce dernier voulant prendre congé 
du Dauphin , et l’autre impatient de hâter le dé- 
part du comte d’Eu que rendaient suspect un sé- 
jour de quelques heures dans la- ville et un examen 
minutieux des ressources de cette place. 

Charles d’Artois , comte d’Eu , n’était revenu en 
France que l’année précédente , après une capti- 
vité de vingt-trois ans à Londres : il avait éprouvé 
le sort de la plupart des princes et des nobles 
prisonniers à la bataille d’Azincourt. Il prétendait 
que sa renommée de valeur l’avait fait retenir si 
long-temps en Angleterre; mais on peut croire 
qu’il s’y était rendu dangereux par son adresse à 
s’immiscer dans les secrets qu’on cherchait à lui 
cacher , et par sa manie de pratiquer des concilia- 
tions impossibles, malgré les parties intéressées : 
peut-être aussi ce caractère indiscret et actif qui 
le portait à se mêler des affaires d’autrui , l’avait-il 
à son insu fait le conseiller des ennemis de son 
pays. Vingt-trois ans de résidence dans une cour 
étrangère l’avait changé en ce seul point qu’il 
choisissait volontiers ses exemples chez les An- 
glais , et qu’il élevait ces derniers au-dessus de ses 
compatriotes. Son costume se sentait de cette pré- 
dilection , quelquefois injurieuse pour la France : 
ses chausses étaient de drap blanc de Lincoln , sa 
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houppelande, assez semblable à nos robes de 
chambre par la forme , était de drap de Stanford , 
couleur perse ou bleu pâle, et son pourpoint 
rouge vif complétait l’assemblage des trois couleurs 
distinctives de la faction anglaise et bourguignon- 
ne ; il avait des souliers de cuir d’Irlande et un 
bonnet de renard d’Écosse : enfin ses yeux fixes , 
son front nuageux et son air préoccupé pouvaient 
compter aussi parmi ses emprunts faits à l’Angle- 
terre, et si son langage s’était conservé pur, il 
fallait l’attribuer à l’usage général du français dans 
presque toutes les cours d’Europe. 

Jean II du nom , duc d’Alençon , fut aussi pri- 
sonnier des Anglais pendant trois ans , à la suite 
de la défaite de Verneuil , et il leur voua une haine 
égale au taux de sa rançon , qui fut si considéra- 
ble , que sa grande fortune suffit à peine pour la 
payer au duc de Bethfort; il se vengea par tous les 
maux qu’il fit à ses anciens geôliers en quinze an- 
nées de guerre, où il combattit toujours au pre- 
mier rang; mais , pour fournir aux frais de quinze 
campagnes , il épuisa le reste de ses biens , et fut 
obligé de recourir à la munificence royale , afin de 
satisfaire ses créanciers. La mauvaise situation de 
ses revenus augmentait tous les jours , et Char- 
les VII était trop bas percé , dit son historiogra- 
phe , pour subvenir aux nouveaux besoins du duc 
d’Alençon ; celui-ci ne pardonna pas au roi un 
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refus, et employa des expédiens criminels, à l’abri 
de l’impunité que lui garantissait son titre de 
prince de sang : il fit de la fausse monnaie , et 
altéra la bonne qui avait cours dans son duché. 
Les rois étaient alors fort jaloux du droit de battre 
monnaie , et Charles VII , lorsqu’il était dauphin , 
avait plusieurs fois changé la valeur et le poids 
des pièces d’or et d’argent : il s’affligea des falsifi- 
cations monétaires du duc ; mais il ne se sentit 
point assez fort pour le punir. 

. Le duc d’Alençon , de qui la bonne foi n’était 
aussi que de la fausse monnaie , n’espéra sortir de 
cet état habituel de gêne et de médiocrité que par 
un changement politique et son entrée au conseil : 
ce furent les finances du royaume qui le tentèrent, 
et dès lors il se livra aux projets de révolte , de 
troubles et d’intrigues , tant de fois repris et ja- 
mais découragés dans tout le reste de sa vie aven- 
tureuse. Il avait une physionomie joviale; ses 
traits minces et saillans, ses yeux égarés et sa 
bouche sans lèvres servaient d’indice à la fourbe- 
rie et à l’imprudence; il calculait mal en effet les 
chances diverses de ses machinations, qui échouè- 
rent ordinairement par sa faute ; il mettait plus 
d’astuce et de finesse dans ses paroles que dans ses 
actions. Son habillement , riche et somptueux en 
apparence, offrait un échantillon de son amour 
du luxe : sa robe longue , à fausses manches déchi- 
a is. 
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quetées, tombant à terre, dentelée par le bas et 
bordée partout de galons en faux or , imitait l’é- 
carlate de Florence, quoiqu’elle fût de simple 
drap de Louviers ; le brocart de son pourpoint, qui 
ne montrait que le collet et les manches serrées , 
n’eût pas trompé un marchand de Venise ou de 
Grenade ; son chapeau d’orfèvrerie , en forme de 
cœur renversé sur un bourrelet en plat à barbe, 
n’était que de cuivre enchâssant des pierres de 
couleur et des diamans d’Alençon ; les trois chaî- 
nes d’or enlacées sur sa poitrine témoignaient de 
l’habileté de ses ouvriers pour l’alliage des mé- 
taux ; et son escarcelle , remplie de faux moutons , 
de faux saluts , de faux angelots , de faux écus et 
deniers à la couronne , lui permettait de répandre 
des générosités peu coûteuses qu’il regagnait au 
centuple sur ses vassaux, et qui pourtant lui valu- 
rent le surnom de bon , qu’il conserva même après 
deux condamnations capitales. 

— Monseigneur , dit-il au Dauphin , voici no- 
tre cher et honnête cousin Charles , comte d’Eu, 
qui n’a voulu partir de Niort sans vous saluer en 
adieu. 

— Comment, monsieur mon cousin! reprit 
Louis en le guignant avec malice , arrivé de ce 
jour , vous n’arrêtez guère , malgré l’heur qu’on 
a de vous voir céans ? 

— Monseigneur , je demeurerais pvès de vous 
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cent ans plus volontiers que vingt-trois chez les 
Anglais, répondit le comte d’Eu; mais je revien- 
drai tantôt de la part du roi notre sire , auquel je 
rapporterai vos griefs trop véritables, et pour vous 
appointer tous deux , j’ai la raison qu’il faut , par 
saint Georges ! 

— En vérité , je ne veux autre chose , mon 
cousin , car j’aime la paix autant qu’un paillard 
moine , et je demande de petites conditions poul- 
ie bien public. 

— Ce n’est rien que cela , l’exil de M. le conné- 
table et de M. du Maine , lesquels tiennent mon- 
seigneur le roi dessous leur tyrannie, et, comme 
disaient les gens d’Angleterre, le dit connétable rè- 
gne parla grâce du roi de France; la réforme du 
conseil , de l’armée , des tailles et de tous les abus 
qui sont à tas... 

— Vous oubliez le meilleur, beau cousin ! L’of- 
fice de lieutenant du royaume pour le pauvre Dau 
pbin , qui ne sera plus sujet comme il fut le temps 
passé , et qui fera très-bien le profit de cet état , 
ce me semble. Ne vous semble-t-il pas de même , 
mes cousins ? 

— Monseigneur, vous ne dites pas tout, ajouta 
le duc d’Alençon qui se mordit la langue en 
voyant que le Dauphin ne songeait qu’à ses pro- 
pres intérêts ; outre ce , nous réclamons la charge 
de chancelier pour ma récompensera connétablie 
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pour mon cousin de Bourbon , le gouvernement 
de l'Ile-de-France pour mon cousin de Vendôme, 
la création de maréchal pour M. Antoine de Cha- 
bannes , et maintes faveurs requises par les autres 
seigneurs et capitaines qui s’assemblent à Blois. 

— Finalement, le petit Blanchefort est allé 
en ambassade devers le roi mon père , interrom- 
pit le Dauphin , et il nous rapportera réponse à 
ces propositions. Çà , mon beau cousin, n’omet- 
tez de dire à monseigneur que j’ai pitié du bon- 
homme de peuple qui me crie merci , et que je ne 
suis maître de faire ce qui conviendrait. 

— A Dieu vous command , monsieur mon cou- 
sin ! reprit le duc d’Alençon qui l’attirait par le 
bras, venez que je vous tienne l’étrier. N’emme- 
nez-vous pas M. de Pardiac ? 

— Je ne m’éloignerai d’un trait d’arc ! répli- 
qua le gouverneur qui faisait semblant de regar- 
der au pied du mur que baignait la Sèvre grossie 
par la fonte des neiges. 

— Ce n’est pas moi qui vous chasserai , mon 
gouverneur, dit le Dauphin ; car le roi mon père 
m’ordonne de vous obéir comme je fais à lui- 
même. Mais votre santé n’est pas en bonne 
étrenne, puis j’ai souci de vous savoir inquiet de 
madame de La Marche. En surplus , vos pensions 
ne seront payées en ma compagnie , je ne vous 
retiens davantage... 
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— Je connais votre bénignité , monseigneur , 
et vous en mercie toutefois , si je persiste en ma 
charge de gouverneur , tant que vous me fassiez 
jeter hors par force. 

— Admirez le féal serviteur , messieurs ; j’é- 
crirai au roi ses louanges, et si quelqu’un dit 
qu’il fût des rebelles , ce sera mentir par la gorge, 
beaux cousins ! 

— Or dites-moi , s’il vous plait, monsieur d’Eu, 
demanda le gouverneur qui voyait avec envie 
l’importance du rôle que jouait Charles d’Artois, 
pourquoi êtes-vous venu et pourquoi départez- 
vous si tôt? M’est avis que vous veniez seulement 
ouïr une basse-messe à Niort ? 

— Je vous répondrai , par saint Georges ! re- 
prit le comte d’Eu en lui lançant un regard su- 
perbe, quand vous aurez déclaré pour quelles 
fins vous demeurez ici ? 

Le comte de Pardiac feignit de n’avoir pas com- 
pris cette question , et se donna contenance en 
grattant avec son ongle une tache sur son habit 
qui en était moiré. Il resta seul avec le Dauphin 
pendant que le duc d’Alençon accompagnait le 
comte d’Eu, lequel jurait comme un Anglais par 
saint Georges de terminer le différend du père et 
du fils. Louis, remarquant que son gouverneur 
examinait d’un œil oblique les papiers dont il 
avait repris la lecture, fit un mouvement d’im- 
a i2.. 


Digitized by Google 



146 


LES FRAKCS-TATJPIPtS. 


patience corrigé aussitôt par un sourire affable. 
Le comte de Pardiac crut l’occasion favorable 
pour user de son autorité de pédagogue. 

— Monseigneur , que prétendez-vous faire ? 
dit-il d’une voix pathétique dont l’inflexion s’af- 
faiblissait à chaque regard du Dauphin attentif 
à cette allocution. Souvenez-vous du seigneur 
Absalon , lequel par châtiment divin expia male- 
ment sa rébellion contre le roi David , son père 
très-indulgent et débonnaire ; souvenez-vous du 
seigneur romain Coriolanus , lequel fut griève- 
ment puni d’avoir tourné ses armes à l’encontre 
de Rome ; n’imitez point ces fils rebelles et félons 
que leurs méchans conseillers perdirent; retirez- 
vous de cette ligue qui sera confondue , et n’allez 
plus outre ; car le courroux du roi s’en va éclater 
sur quiconque méconnaît sa puissance ; aucuns 
seront bannis , aucuns jugés à mort , aucuns en 
priSon mis. Or , que veulent-ils ces mécontens 
brigueurs plus ennemis qu’Anglais et plus détes- 
tables que Juifs ? Ils pensent détruire l’honneur 
du gentil royaume de France, envahir ses cités 
et châteaux , amoindrir l’état de la couronne , 
augmenter la misère du peuple et commettre cent 
mille excès de rapine et de cruauté !... 

— Pâques-Dieu , messire ! la triomphante orai- 
son ! interrompit le Dauphin , Gicero ni César ne 
sauraient si bien dire ; mais , je vous le déclare en 
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toute vérité , mon beau cousin , je ne suis maître 
de mes faits , et les gens qui me retiennent en 
leurs mains ne me laisseront échapper, voire me 
tueraient si je tirais à la fuite. Je vous répète sou- 
vent ces choses pour que les confirmiez à monsei- 
gneur le roi , si Dieu permet que vous retourniez 
bientôt vers lui. 

— Mon cher seigneur , reprit le comte de Par- 
diac qui n’était pas dupe des feintes protestations 
du Dauphin, si vous rentrez dans le devoir , j’ose 
vous promettre au nom du roi notre sire une belle 
part de la couronne , un beau train de maison , 
le gouvernement du Dauphiné , une pension à 
votre gré , cinquante mille écus et plus. Ces géné- 
reuses offres sont afin que le conseil demeure à 
M. le connétable et à M. du Maine , lesquels vous 
serviront bellement... 

— J’y consens , mais je suis bien aise qu’on 
me baille ces promesses écrites , pour n’y rien 
changer; car vous n’avez mission d’engager la 
parole du roi?... 

— Certainement , puis-je vous donner de ce 
assurance royale , d’autant que j’ai reçu hier se- 
crète missive de M. du Maine , qui me mande ces 
conditions à votre avantage... 

— Tout beau, messire , vous avouez donc vos 
trahisons! s’écria le Dauphin d’un ton sévère; 
n’y revenez pas , sur votre vie ! le métier d’espie 
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ne convient à votre âge ni à votre rang ! Fi ! vous 
dis-je ! sur votre vie , n’y revenez ! car je n’aurais 
pas la puissance de vous sauver de la corde, mon- 
sieur mon gouverneur. 

Le comte de Pardiac , qui avait déjà la main 
dans son sein pour chercher la preuve de ce qu’il 
avançait , baissa la tête en rougissant , et recula 
de deux pas en arrière , dans le cas où il serait 
forcé de faire une prudente retraite ; mais il crut 
le danger passé, et eut la hardiesse de rester, 
parce que le Dauphin ne s’occupait plus de lui et 
reportait son attention sur le capitaine Jean de 
La Roche, que le duc d’Alençon venait d’amener; 
il se rapprocha même pour ne rien perdre d’une 
conférence qui devait lui révéler les ressources 
militaires des conspirateurs. Ce ne fut pas sans 
dessein que Louis souffrait un témoin perfide qui 
se ferait l’écho de la rébellion et en exagérerait 
l’importance pour ajouter du prix à son espion- 
nage. Le Dauphin , qui était l’âme du complot, 
essayait de paraître un instrument passif que les 
princes faisaient mouvoir , et il attendait , pour 
lever le masque , l’instant où il porterait la main 
sur la couronne de son père. 

— Monseigneur, dit le duc d’Alençon qui 
présenta Jean de la Roche, voici votre général 
d’armée , vaillant et notable chevalier que vous 
connaissez à ses faits. 
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— Dieu vous gard , Jean de La Roche ! lui dit 
le Dauphin qui l’empêcha de s’agenouiller et l’em- 
brassa comme un frère; vous avez pâti de grands 
maux , ce m’a-t-on dit ? 

— Las, monseigneur! mon honoré père, le 
sire de La Rochefoucault , fut ravi de ce monde ! 
répondit Jean , à l’esprit duquel ce lugubre sou- 
venir était présent comme s’il fût de la veille. 

— La perte vaut qu’on la plaigne , mon ami 
Jean , répliqua le Dauphin en jouant l’attendris- 
sement ; si le roi trépassait , je serais moult pas- 
sionné de vif regret. 

— Les Cottereaux de Salazard ont saccagé Bar- 
bezieux et pillé mes biens , continua le capitaine 
qui se complaisait dans son affliction avec une 
sorte d’amère jouissance ; certes je les ai meurtris 
la plupart , ces brigands de nuit , et leur chef 
Salazard s’est enfui presque seul avec le plus gros 
du butin. Mais le pire de tout, c’est que ma fian- 
cée Jeanne Sanglier ne s’est depuis retrouvée, et 
j’en sens telle angoisse , que je saurais bon gré à 
qui me guérirait par un coup de lance ou d’épée. 

— Ce médecin -là n’est point de mon goût, 
monsieur de La Roche , interrompit le Dauphin 
ennuyé de ces lamentations. Voyons, quelles nou- 
velles d’où vous venez? 

— Monseigneur , j’ai reçu de belles instructions 
de mon excellent sire de Bourbon , et me confor- 
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nierai à ses volontés. Le» gens de Saintonge, qui 
ont fait si prompte justice des routiers , que c’est 
merveille , tiennent les champs au nombre de dix 
mille fermement résolus et petitement armés. Ils 
demandent l’abolition des gens d’armes et garni- 
sons , la paix avec les Anglais et la diminution 
des aides. Pour obtenir ces choses, ils n’auront 
peur de guerroyer contre le roi lui-même. 

— Ces gens de Saintonge sont bonnes et vail- 
lantes gens ! s’écria le duc d’Alençon ; on fera 
droit à leur requête, pourvu qu’ils nous secon- 
dent de grande tire ! 

— Ensuite , j’ai visité ma sénéchaussée de Poi- 
tou , continua Jean de La Roche , et les Poitevins 
sont en chaude humeur de se joindre aux Sain- 
tongeois ; les villes seulement fermeront leurs 
portes , mais quelques canons , engins et artille- 
rie , parleront plus haut et plus fier que ces bour- 
geois , et ainsi la province vous sera tôt soumise. 

— Eh bien ! que tardons-nous , monseigneur? 
interrompit le duc d’Alençon intrigué du silence 
que gardait le Dauphin. Levons une taille pour 
commencer la guerre... 

— Point, mon cousin , reprit Louis avec sévé- 
rité , si la guerre doit écheoir , j’entends qu’elle 
ne grève Jacques Bonhomme , qui la servira de 
son corps , non de sa pécune. 

— Finalement , monseigneur , ajouta Jean de 
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La Roche , je vous remettrai le commandement 
de mes gens sitôt que le trouverez bon , et je me 
fais caution de prendre la ville et abbaye Saint- 
Maixent par intelligence, comme aussi autres vil- 
les à votre convenance ; car la noblesse de Poitou 
est toute prête à chevaucher pour vous ! 

— Vous souperez avec moi , mon cousin de La 
Roche , dit le Dauphin qui ne put contenir sa 
joie , et vous me conterez les nécessités de ce bon 
peuple que je veux aider! 

Une rumeur s’éleva parmi les archers qui veil- 
laient à l’entrée du château ; ils arrêtèrent un 
homme qui , sans mot de passe et sans ordre écrit, 
voulait s’introduire dans les cours : et comme il 
gardait un silence obstiné , un valet du comte de 
Pardiac ayant déclaré que son maître le connais- 
sait , on le mena sous bonne escorte à l’endroit 
où ce seigneur écoutait les rapports de Jean de La 
Roche. Le Dauphin , qui s’était informé de la 
cause de ce tumulte, fixa son œil perçant sur 
l’homme et sur le comte ; puis il sourit en bran- 
lant la tête , comme s’il eût déjà deviné ce qui se 
passait au fond de l’âme de l’un et de l’autre : le 
comte était pâle et tressaillait ; l’homme l’estait 
stupide et indifférent. 

C’était un de ces malheureux Cagots , Gaffos , 
Capots ou Gezitains qui infestaient à cette époque 
le Béarn et la Gascogne où ils vivaient en tribus 
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séparées depuis des siècles , soit que leur origine 
remontât aux Sarrasins et Visigoths d’Espagne , 
soit qu’ils fussent Juifs ou Bohèmes. La croyance 
populaire ne leur attachait qu’un caractère vague 
d’infamie ; les prêtres répugnaient à les entendre’ 
en confession , malgré leur religion orthodoxe , et 
il fallait le témoignage de sept d’entre eux pour 
avoir en justice Ja valeur d’un seul témoin. Nul 
n’osait manger avec les cagots , ni même tremper 
le doigt dans leur bénitier. On leur défendait de 
marcher pieds nus , de porter les cheveux longs , 
et de paraître en public sans le signe de la patte 
d’oie qui les faisait reconnaître : ce signe en drap 
jaune découpé, qu’ils cousaient sur leurs habits, 
ressemblait à la marque distinctive des Juifs, la- 
quelle, également jaune, était une rouelle, et s’ap- 
pliquait à l’épaule, par ordonnance de saint Louis. 
Ces misérables, isolés de la société et abreuvés d’a- 
vanies , passaient pour ladres , et , comme tels , 
étaient en horreur générale : cette accusation sem- 
blait confirmée par l’odeur infecte qu’ils exha- 
laient de tout le corps , sans doute à force de 
malpropreté et de misère ; cependant ils se multi- 
plièrent tellement que leurs villages descendirent 
des montagnes dans la plaine et menacèrent d’en- 
vahir le Languedoc. 

Ce cagot que les rochers avaient amené devant 
le Dauphin , s’annoncait de loin par des miasmes 
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puans que la sueur et l’ail envoyaient à l’odorat 
le moins susceptible : il était grand, de taille 
efflanquée , brun de peau , et si couvert de poils 
que ses mains et ses jambes nues semblaient 
appartenir à une bête noire ; sa tête rasée et sa 
figure plate, animée par des yeux de chat, ne lais- 
saient pas de doute sur sa race dégénérée qui ne 
conservait aucun trait primitif de ces belles colo- 
nies qu’Abdérame conduisit à la boucherie de 
Charles-Martel. Il avait pour unique vêtement 
une peau de brebis dont il enveloppait sa nudité , 
comme d’un manteau fourré de laine; mais il 
s’exemptait de suivre l’ordonnance relative à la 
patte d’oie , et ne chaussait des sandales de liège, 
liées avec des courroies , que pour préserver ses 
pieds dans une longue route; il s’appuyait sur un 
bâton ferré qui semblait taillé nouvellement. 

— Pouah ! le vilain ! s’écria le premier le comte 
de Pardiac en se bouchant le nez ; chassez ce pu- 
nais qui s’est conchié de male peur ! arrière la 
civette ! 

— La trahison pue davantage, M. de Pardiac, 
reprit le Dauphin , qui continuait son examen et 
son sourire tacites ; de fait, ce quidam ne flaire 
autant que baume. 

— Monseigneur , c’est un cagot de Béarn ! s’é- 
cria M. de La Roche en voulant chasser ce pauvre 
diable qui n’eût pas demandé le pourquoi , et qui 
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tournait déjà les talons. Ce vilain ladre empuanti- 
rait toute la cité. — Qu’as-lu fait de ta patte d’oie, 
chien? Je te ferai donner la bastonnade au lieu 
d’amende , pour infecter l’air de monseigneur. 

— Non , Pasque-Dieu ! ne le laissez point aller ! 
dit le Dauphin en l’arrêtant lui-même; il a moult 
grande affaire avec monsieur mon gouverneur 
qui se réjouit de le voir. 

— Ne raillez pas , monseigneur , repartit le 
comte qui cachait mal son trouble ; ce mauvais 
garçon , ce me semble, est venu vers moi de ma 
comté de La Marche. 

— Çà , paillard , comment se porte ma cousine 
Éléonorde La Marche? demanda le Dauphin au 
cagot; a-t-elle comme naguère belle lignée de 
chiens et chats à sa suite? 

— Monseigneur, il n’a langue ni voix, reprit 
le comte de Pardiac qui savait bien que le cagot 
ne pouvait pas répondre ; informez-vous plutôt 
s’il est en soif et veut boire ? 

— Tiens , bélître, lui dit le duc d’Alençon en 
tirant une pièce d’or de sa bourse, je te donne ce 
jeton si tu annonces à M. de Pardiac qu’on le 
mande par delà pour son bien. 

Le cagot s’empara de l’écu dans les mains même 
du duc , l’approcha de son œil , le porta ensuite 
à son nez , le fit tinter contre son bâton, et le jeta 
par terre avec une sorte de cri sauvage et de gri- 
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roace moqueuse qui permit de voir que sa langue 
était coupée. Un archer qui se baissa pour ramas- 
ser ce que le cagot dédaignait, eut les doigts à demi 
écrasés sous le pied de celui-ci, qui foulait en co- 
lère la monnaie du duc d’Alençon. Le Dauphin 
riait aux larmes : 

— Mon bon cousin , dit-il avec malignité, votre 
monnaie n’a cours chez les cagots , donc je m’é- 
tonne que vous nous estimiez plus sotards que 
ladres verts. 

— Je voue au diable cinq cent mille charretées 
de moutons-à-la-grand’ laine, s’écria le duc d’A- 
lençon , si ce ladre n’est un espie, pour si bien con- 
naître l’or ! 

— Je gagerais autant que votre monnaie est de 
cuivre , mon cousin , dit gravement le Dauphin ; 
car assurément c’est un espie , et devant qu’on 
le pende aux fourches de la ville , je vais le battre 
de son propre bâton : un roi ne doit pas ignorer 
les offices du bourreau , lequel est' souvent son 
bon compère. 

A ces mots que le comte de Pardiac entendait 
avec une terreur croissante , il saisit le bâton que 
le cagot tenait non sans l’avoir déjà disputé aux 
archers; mais le Dauphin , qui était aussi adroit 
que vigoureux , arracha ce bâton , et l’appliqua 
si rudement sur les épaules du cagot, que le bois 
de cormier , en apparence solide et noueux , se 
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brisa en éclats ; un rouleau de papier , qui y était 
renfermé , tomba et montra les sceaux du roi pen- 
dus à chaque bout. Le cagot demeura morne et 
regarda en bas du parapet ; le comte de Pardiac 
médita une prompte fuite ; le duc d’Alençon ra- 
massa les lettres missives de Charles VII qu’il 
remit au Dauphin ; celui-ci , jouissant à la fois 
du résultat de sa découverte et de l’embarras de 
son gouverneur, riait avec fracas. 

4 — Voyons ce que nous mande monsieur notre 

père, dit-il en déployant la lettre d’envoi qu’il 
tendit au comte de Pardiac, lequel hésitait à l’ac- 
cepter. Est -ce pas l’écriture de mon bel oncle du 
Maine ? — Çà , messire , vous êtes gentil lecteur 
et bien loyal, or, je vous prie de me faire la 
lecture pour mettre ordre à ces provisions. 

Le comte de Pardiac balbutia quelques prétex- 
tes pour se soustraire à ce devoir embarrassant, 
s'excusa sur la faiblesse de sa vue , et manifesta 
le désir de se retirer^ mais un regard impératif 
et un geste menaçant le forcèrent d’obéir ; il lut 
d’une voix altérée le contenu de la lettre qui 
tremblait dans sa main : 

« Monsieur mon cousin , le roi est moult ré- 
joui de votre zèle à son service, et il vous guerdon- 
nera de vingt mille écus d’or après la fin de cette 
émotion. Nous attendons céans le retour de M. le 
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connétable pour de lui prendre conseil et assem- 
bler gens de guerre. Faites connaître à M. le Dau- 
phin qu’il aura ses avantages , honneurs , gou- 
vernemens , pensions , s’il se veut détacher du 
parti des princes et seigneurs , lesquels alors se- 
ront moins ménagés : il y a de grosses vengeances 
à tirer de plusieurs. Donc ne vous épargnez à 
bien gouverner ledit Dauphin qui est cauteleux 
politique et fort ambitieux ; ci je vous envoie des 
lettres patentes qu’il vous plaira faire entendre 
aux principaux de Niort pour les garder du venin 
de la rébellion. Sur ce, monsieur mon cousin, 
je prie Dieu qu’il vous ait en sa sainte tutelle et 
qu’il prête sa puissance à vos honnêtes desseins 
pour l’intérêt de cet état. 

» Charles d’Aiwod. » 

— Que vous en semble , messire comte ? reprit 
sévèrement le Dauphin quand son gouverneur 
eut achevé cette lecture comme si c’eût été son 
arrêt de mort. Notre bel oncle du Maine écrit 
d’un beau style, et j’ai idée de lui adresser une 
tête coupée en réponse, monsieur mon gouver- 
neur. 

— - Par les gloires de la chevalerie ! s’écria le 
duc d’Alençon en fixant un regard enflammé sur 
le comte de Pardiac qui se voyait déjà pendu : qui 
a «3.. 
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est cet espie parmi nous ? il le faut chercher et 
payer de ses peines. Monseigneur , nous devons 
épouvanter par l’exemple d’un beau supplice qui- 
conque vendrait sa langue et ses yeux à nos enne- 
mis , sinon nous n’aurons assez d’or pour acheter 
ceux-là qui nous peuvent nuire en nos brigues. 

— Ce n’est pas trop de vingt mille écus à courir 
si grands risques , reprit le dauphin qui avait ré- 
fléchi s’il userait de rigueur et qui se décida pour 
- la clémence dans la crainte d’offusquer les prin- 
ces en frappant un seigneur. Vous lisez de si 
gentille manière , beau compère , que je vous re- 
quiers de continuer : sus, on vous fait silence, et 
si d’aventure on vous pendait, vous ne seriez si 
honorablement assisté que -vous êtes d’un Dau- 
phin , d’un prince , d’un noble capitaiue et d’un 
cagot. . * 

Cette plaisanterie he divertit pas le comte de 
Pardiac, qui, sans se permettre une objection, prit 
les lettres du roi, scellées de cire verte, et en donna 
lecture : il avait un frisson par tout le corps et un 
voile sur la vue, car aux créneaux d’une tour voi- 
sine, deux archers du corps du Dauphin dispo- 
saient un madrier en figure de potence, et chaque 
coup de marteau retentissait dans le cœur du cou- 
pable, comme le son de cloche qui annonce au 
condamné l’heure du supplice. 

Dans ces lettres , le roi mandait à ses amés et 
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féaux sujets de Saintonge et Poitou , que le duc 
d’Alençon et ses complices avaient fait certaines 
entreprises « sous ombre du Dauphin encore en 
n jeune âge, comme chacun sait, et que par en- 
» hortement et séductions ils l’avaient mis et fait 
« joindre avec eux en le voulant élever en gou- 
» vernement et régence par-dessus la majesté 
« royale. » 

— Voilà comme on se gausse du peuple , qu’on 
pipe avec des paroles ! s’écria le Dauphin avec em- 
portement : si je tenais le secrétaire de ces pipe- 
ries, je lui ferais avaler la plume dont il les écrivit! 
Que vous en semble, M. de Pardiac? Sachez que 
j’ai foi et révérence en la majesté royale , eût-elle 
la goutte , la teigne et le ver-coquin. 

f Lesdits complices et adhérens , » lut le gou- 
verneur , qui s’attendait sans cesse à trouver son 
nom dans ces dépêches, « prétendent occuper 
» plusieurs de nos villes et forteresses, entretenir 
» gens d’armes et de trait qui roberont et rançon- 
» neront le plat pays, blasphémer notre autorité, 
» empêcher le fait de la paix générale et la déli- 
» vrance de notre très-cher et très-amé frère et 
» cousin le duc d’Orléans, prisonnier des Anglais, 
» augmenter le fardeau des tailles et besogner au 
» mal , semblables de tout point à ces. hérétiques 
» de Prague et disciples de Jean Hus , qui se li- 
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» guent pour attaquer la majesté divine , et com- 
» mettent des maux abominables en la Bohême : 

» or , cette Praguerie de France njest pas moins 
» à détester et excommunier... » 

0 la plaintive et sainte homélie ! interrompit 
le Dauphin en se tenant les côtés à force de rire : 
certainement maître Gérard Machet , confesseur 
du roi, a inventé cette comparaison de haute rhé- 
torique! Nous ne sommes pourtant Vaudois ni , 
Hussites, et ce n’est renier le pape que combattre 
la tyrannie du roi et de son conseil , est-ce pas 
M. de Pardiac? Pâques-Dieu! je sais gré à M. le 
confesseur de nous avoir baptisés Pragons > car 
cette Praguerie durera plus^que l’autre. 

— Par ma couronne de duc ! nous voilà tous 
Pragons, monseigneur, ajouta le duc.d’ Alençon, 
puisque le gentil Dauphin de France nous invite 
à sa Praguerie. 

— Tout beau, mon cousin, répliqua Louis qui 
craignait toujours de s’être trop avancé , nous ne 
partons encore pour la croisade ! Ores écoutez l’é- 
dit du roi. 

« Nous vous mandons et commandons, » con- 
tinua le comte de Pardiac, qui espérait déjà n’être 
pas démasqué , « par ces présentes , et à chacun 
» de vous , qu’à notre fils Dauphin , ni à aucuns 
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» des seigneurs dessus-dits , vous n’obéissiez, sur 
« peine d’être réputés envers nous déloyaux et 
» rebelles et de confiscation de corps et de biens, 
» que ne leur donniez entrée en vos villes ni leur 
» bailliez vivres , harnais , artillerie » 

Le comte de Pardiac s’arrêta soudain dans sa 
lecture au bruit d’un corps tombant dans l’eau : 
c’était le cagot qui, profitant de l’éloignement 
des archers durant la visite de ces papiers d’état, 
venait de se précipiter du haut du rempart dans 
la Sèvre; il ne reparut pas à fleur de l’eau où sur- 
nageait seule sa peau de mouton qu’il avait quittée 
au fond de la rivière. Le Dauphin et les assistans 
restaient penchés sur les créneaux pour voir s’ils 
n’apercevraient pas un homme nageant ou noyé : 
une pierre qu’on lança contre la dépouille flot- 
tante de l’espion , la fit enfoncer , et la surface 
unie de la Sèvre ne se plissa d’aucune ride , 
comme si un gouffre avait englouti le malheureux 
en ne changeant que son genre de mort. Pendant 
le tumulte inséparable de cet événement , le gou- 
verneur ne jugea pas prudent de supporter seul 
le courroux du Dauphin , qui commençait à s’es- 
sayer au pouvoir, et qui n’était pas homme à faire 
dresser un gibet inutilement : peut-être M. de 
Pardiac fùt-il resté à voir pendre le cagot , mais 
ne se souciant pas d’être pendu lui-même, il partit. 
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— Messieurs , que vous semble de ce paillard 
cagot? dit le Dauphin en riant, je le trouve bon 
et hardi compagnon : c’est dommage que les pois- 
sons le mangent. 

— Mieux vaudrait les corbeaux , reprit le duc 
d’Alençon qui avait à cœur l’outrage fait à sa 
monnaie : les loches et les truites en deviendront 
ladres. 

Le Dauphin reconnut de loin le comte de Par- 
diac , enveloppé d’une cape à pluie et monté sur 
un petit cheval de course , qui suivait au galop 
la route d’Angers, comme un fugitif, sans ba- 
gage et en compagnie de trois varlets : le duc 
d’Alençon supplia le Dauphin de le faire arrêter 
et emprisonner ; mais le jeune prince avait été 
mis eu belle humeur par le saut imprévu de l’es- 
pion dans le fossé : il redoubla d’éclats de rire , et 
ôta son bonnet pour saluer son gouverneur. 

— Le seigneur diable vous accompagne par la 
voie ! lui criait-il en gesticulant de la manière la 
plus comique : dites de ma part à madame mon 
honnête femme Marguerite , qu’elle s’en aille ré- 
gner dessus ses gueux d’Écosse ; à monseigneur 
le roi , qu’il ne cesse de jouer aux échecs et tirer de 
l’arbalète ; à mon bel oncle du Maine , qu’il se 
médecine d’exquises pilules; à M. le connétable, 
qu’il porte moins haut la tête , peur de la laisser eu 
chemin ; enfin à toutes les bonnes villes de votre 
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passage , que Louis , dauphin de Viennois , les 
viendra visiter en armes avec les princes de son 
sang et autres complices et adhérens ! 

Le duc d’Alençon jeta feu et flammes contre le 
comte de Pardiac , qui avait emporté les lettres de 
la chancellerie royale pour en faire usage sur sa 
route ; le Dauphin riait alternativement de son 
gouverneur et du cagot; Jean de La Roche, 
plongé dans sa rêverie habituelle, regardait à 
l’horizon le clocher de l’abbaye de Saint-Maixent. 

— Mon compère Jean de La Roche , lui dit le 
Dauphin en le touchant à l’épaule : M. d’Alençon 
arma chevalier le roi au sacre ; je veux recevoir 
la chevalerie de vos mains , qui sont vaillantes et 
loyales. — Or sus , messieurs , le Dauphin de 
France s’est mis hors de page : la Praguerie à cette 
heure peut commencer ! 
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Et n’estoit pas le roy content que la Trimoille demeu- 
rast avec luy : mais le connestable luy dist que c’estoit un 
homme puissant et qu’il le poWit bien servir : et le roy 
luy respondit : Beau cousin , vous me le balliez, mais vous 
vous en repentirez, car je le connoie mieux que vous. Et 
sur tant demeura La Trimoille , qu’il ne fit point le roy 
menteur, car il fit le pis qu’il peust à cc connestable. 

Guillaume Grukl, Histoire d’Jrthus de Richemont. 
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La grande cour du château de Blois , lequel 
n’avait pas l’aspect et l’étendue que les construc- 
tions du seizième siècle lui donnèrent depuis, les 
écuries et les rues voisines étaient remplies de 
chevaux de bataille ; le château , de gens d’armes , 
de pages et de varlets; la ville, d’archers et de 
goujats à moitié ivres : c’était partout un bruit 
assourdissant de juremens, de rires, de tambours, 
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de trompettes , d’armures , de cris et de chants , 
partout un magnifique chaos de couleurs et d’étin- 
celles, étoffes d’or et d’argent, armes d’acier poli 
comme un miroir, livrées des compagnies et bla- 
sons des chefs. Blois depuis six semaines ressem- 
blait à une vaste forteresse où de nouveaux ren- 
forts arrivaient à tout moment par toutes les por- 
tes , comme si un grand siège se préparait contre 
cette place , munie de bonnes murailles , de grosses 
tours et de fossés profonds , au nombre desquels 
comptait la Loire, dominée par un pont fortifié, 
à seize arches. 

Le duc de Bourbon , le comte de Vendôme , le 
bâtard d’Orléans et Antoine de Chabannes, réu- 
nis dans la salle de parement, où l’image du roi, 
peinte par Gringoneure , les rappelait en vain au 
devoir, accueillaient avec joie la noblesse qui 
venait se joindre à eux, quoique la révolte n’eût 
pas encore ouvertement éclaté. Charles VII n’a- 
vait pu assez récompenser les nombreux servi- 
teurs qui contribuèrent de leurs armes ou de leurs 
deniers au rétablissement de sa couronne : beau- 
coup , par ressentiment personnel, accoururent 
grossir les rangs des mécontens. Le comte de 
Dunois s’était aussi réfugié sous leur bannière 
pour trouver contre son ennemi le connétable un 
appui que le roi lui refusait : mais la honte et la 
douleur de trahir son maître l’avaient déjà dé- 
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goûté du métier de conspirateur, avant que l’é- 
pée fût sortie du fourreau , et il luttait avec ses 
remords , que chaque jour rendait plus poignans : 
vingt fois il avait eu la pensée de monter à che- 
val pour revenir auprès de Charles, que lui livrait 
l’absence du comte de Richemont ; la crainte d’un 
affront et même d’un jugement l’avait retenu : 
l’abattement sur la face , il assistait à l’assemblée 
des princes sans y prendre part, sinon pour la 
détester : il ne calculait les forces dont les rebel- 
les pouvaient disposer , que pour les comparer à 
celles du roi en maudissant le connétable. 

Charles I er du nom , duc de Bourbon et d’Au- 
vergne , en sa qualité de beau-frère du duc de 
Bourgogne, aurait mérité la défiance de Dunois, 
si une même haine pour le connétable ne les eût 
rapprochés dans un même espoir de vengeance. 
Le connétable en effet avait enlevé au duc de 
Bourbon , quoique marié comme lui à une fille 
de Jean-sans-Peur , le gouvernement de l’Ile-de- 
France et la direction du conseil. Ce duc était 
ambitieux sans avoir les moyens naturels qui font 
réussir : sa fausseté , malgré la main toujours 
posée sur son cœur, ne trompait que lui-même , 
qui avait la plus haute idée de ses finesses les 
moins fines ; une partie de son habileté consistait 
dans un sourire toujours en montre et un remue- 
ment de tête vif ou lent , suivant la circonstance : 
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cette double habitude donnait quelque chose de 
niais ou de béat à sa belle physionomie caracté- 
risée par un embonpoint arrondi, par des yeux 
et des cheveux noirs, par des dents superbes et 
des fossettes aux joues qu’il avait colorées comme 
un jeune homme. Il parlait volontiers en gestes, 
à cause du bégaiement qui rendait son débit peu 
majestueux. 

11 avait un pourpoint azur , fleurdelisé d’or, 
pareil à son blason; ses chausses de couleur ama- 
rante se perdaient dans des bottines jaunes ; il 
portait par dessus le pourpoint serré une houppe- 
lande large, d’écarlate; son bonnet à cornes était 
un entrelacement d’or et de pierreries, sur un 
fond de velours bleu. 

Louis de Bourbon, comte de Vendôme et de 
Chartres , grand chambellan et grand-maître de 
France, s’était jeté dans la ligue des princes, 
malgré sa grande dévotion , par le conseil de son 
confesseur, ardent catholique romain et ennemi de 
la Pragmatique-Sanction que Charles VII avait 
élevée comme une barrière entre le trône et l’au- 
torité des papes. Ce comte de Vendôme , qui avait 
alors soixante -quatre ans, s’était vu prisonnier 
dans la tour de Londres , après la bataille d’Azin- 
court , et, ses revenus ayant à peine suffi à payer 
la moitié de sa rançon, il s’était délivré du reste en 
s’évadant d’une manière qui parut miraculeuse. 
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Sa piété fut exaltée par la joie qu’il eut de cette 
délivrance inespérée, et, pour en perpétuer le sou- 
venir , il fonda dans sa ville de Vendôme une pro- 
cession annuelle le vendredi avant le dimanche 
des Rameaux, dans laquelle un homme convaincu 
de meurtre, en chemise et pieds nus, portant 
un cierge du poids de trente-cinq livres , allait 
chercher sa grâce devant la Sainte-Larme, dans 
l’abbaye de la Trinité. Ce fut lui-même qui , au 
retour de sa prison , venant à rencontrer la pro- 
cession des chanoines de Chartres , la suivit en 
chantant des psaumes, et alla, le lendemain, tout 
nu, à l’église, s’agenouiller sous les yeux de Notre- 
Dame , qui était en ces temps-là accoutumée à 
l’indécence de ce singulier vœu. 

Le comte de Vendôme , ramassé dans sa taille, 
comme si l’habitude d’être penché sur son prie- 
dieu eût rapproché sa tête de sa poitrine , avait la 
béatitude sur la face , le nez en l’air aspirant au 
ciel , les yeux ronds toujours levés en haut , la 
bouche béante et souriante, les oreilles allongées 
presque au niveau de son crâne proéminent ; sa 
position ordinaire était de croiser les bras sur son 
ventre, ou de joindre les mains. Sa robe de velours 
noir et son chaperon fourré d’hermine, attaché à 
l’épaule , lui donnaient à peu près le costume 
d’un membre du parlement ; il se distinguait 
moins par son blason qui ornait la reliure de son 
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missel , que par son chapelet de jayet et ses reli- 
quaires d’or dont il ne se séparait jamais. 

Antoine de Chabanrites , comte de Dampmartin 
et seigneur de Saint-Fargeau par son récent ma- 
riage avec Marguerite de Nanteuil , était d’une 
ancienne famille de Périgord , et troisième fils de 
Robert de Chabannes , seigneur de Charlus; son 
frère aîné fut tué à Crevant ; son second frère, Jac- 
ques , seigneur de La Palisse , était sénéchal de 
Toulouse , après avoir gardé long-temps la séné- 
chaussée de Bourbonnais ; quant à Antoine de Cha- 
bannes, âgé seulement de vingt-neuf ans, il n’avait 
presque pas quitté le harnais, depuis dix-sept an- 
nées qu’il était entré comme page au service de La 
Hire, seigneur de Vignolles. Ses beaux faits d’ar- 
mes au combat de Patai, ses entreprises aventureu- 
ses contre la troupe du bâtard de Saint-Pol et du 
seigneur de Humières, qui furent ses prisonniers, 
la prise duPont de Meulan, de Harfleur et de plu- 
sieurs places en Normandie , devaient lui mériter 
une autre récompense que la capitainerie de Creil ; 
aussi, mécontent de faire la guerre sans profit, il 
mena en Hainaut une compagnie de routiersqu’on 
nommaient les Ecorcheurs, pour autant que tou- 
tes gens qui étaient rencontres d’eux étaient dé- 
vêtus de leurs habillemens tout au net , jusques 
à leurs chemises ; il se mit avec ses Écorcheurs à 
la solde du comte de Vaudemont; mais le conné- 
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table de Riehemont , qui l’estimait entre les plus 
vaillans, le rappela de Lorraine pour l’emme- 
ner aux sièges de Meaux et d’Avranches. Il resta 
un des derniers auprès du counétable abandonné 
de tous ses gens , et ils revinrent ensemble à la 
cour , après cette déroute , laquelle eut lieu sans 
coup férir. Charles VII , qui sentait de l’aversion 
pour Chabannes , à cause des excès qu’on repro- 
chait aux expéditions de ce chevalier, ne put 
s’empêcher de lui dire en le congédiant : « Adieu , 
capitaine des Ecorcheurs. » — « Monseigneur, 
reprit fièrement Antoine de Chabannes , je n’ai 
écorché que vos ennemis , et me semble que leurs 
peaux vous feront plus d’avantages qu’à moi qui 
suis encore simple capitaine d’armes , sans hon- 
neurs ni pensions. » Il se retira dès lors dans le 
parti des princes , malgré les instances du con- 
nétable, etse montra le plus envenimé contre le 
roi , qu’il accusait d’ingratitude. 

Antoine de Chabannes avait son caractère or- 
gueilleux et implacable empreint sur sa figure 
sauvage , dans ses yeux couverts et hagards , dans 
l’espèce de grimace dédaigneuse qui contractait 
sa bouche et ses mâchoires : une barbe noire et 
frisée garnissait son menton , et formait un col- 
lier réuni à sa chevelure courte pareille à une 
calotte de poils de sanglier; il était armé à plein , 
excepté le heaume et les gantelets ; sa cotte d’ar- 
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mes, en laine, portant sur fond de gueules le ^ 
lion de Chabannes hermine , armé , lampassé 
et couronné d’or , ne descendait qu’à la hauteur 
des reins , et ne couvrait pas entièrement la cotte 
de mailles qui tombait au milieu des cuisses et 
se montrait encore aux manches et autour du cou ; 
sa longue et pesante épée contre sa cuisse gau- 
che , et contre la droite son estoc à deux tran- 
chans , étaient ses plus fidèles compagnons , et on 
racontait qu’il refusa même de s’en séparer en 
entrant dans la chambre nuptiale. 

On introduisit dans le conseil des quatre chefs , 
Jean Sanglier qui se présenta suivi du bâtard de 
Balzac , lequel profitant du désordre général pour 
devenir presque un personnage, arrivait de Niort 
avec l’écuyer de Jean de La Roche, que celui-ci 
envoyait porter des lettres du Dauphin ; ils étaient 
tous deux mouchetés de boue , et même, le sieur 
de Balzac ayant fait une chute de cheval dans un 
marais , y avait laissé une partie de ses armoiries 
effacées sous un enduit fangeux qui n’appartenait 
pas au blason : il ne marchait pas moins superbe 
avec sa casaque crottée , et il porta la parole pen- 
dant que Jean Sanglier s’acquittait d’une mission 
secrète auprès du duc de Bourbon; ce gros-varlet, 
en face des princes, croyait déguiser son infério- 
rité de naissance et de rang , en se gonflant de 
majesté et d’assurance. 


... 
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— Messires,dit le duc de Bourbon en bégayant, 
nous devons tenir les champs sans délai; car 
monseigneur le Dauphin a écrit ses griefs à mon 
beau-frère de Bourgogne et à la noblesse de ma 
comté d’Auvergne; il s’en va soumettre les plus 
fortes villes du Poitou, et jà plusieurs l’attendent 
pour lui faire fête. Ne demeurons cependant en 
oisiveté : vous , mon beau cousin d'Orléans , ac- 
ceptez le commandement de l’armée et conduite 
de cette guerre , qui sera dite la Praguerie , d’a- 
près la fantaisie de mon gentil Dauphin : çà, que 
vous plait-il de faire ? convient-il de tirer en Bour- 
bonnais, en Normandie, en Dauphiné ou ail- 
leurs ? 

— Mon cousin , répondit Dunoisavec un amer 
découragement, je ne suis et ne serai chef de l’en- 
treprise : aussi bien je n’en veux être pour rien , 
si le Bourguignon y a la main ; car je suis sujet 
de France , non de Bourgogne, et ce serait crime 
de lèse-majesté que d’attaquer la personne sacrée 
du roi notre sire , au lieu du connétable. 

— Messeigneurs, ce me semble, reprit le sieur 
de Balzac qui pensait être installé de droit dans ce 
conciliabule de princes , il serait moult avanta- 
geux d’occuper l’Auvergne, où sont montagnes 
et châteaux propres à la défense : Monsieur mon 
père a de beaux domaines à Rioumartin , An- 
toing, Binsac 
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— Qui est ce gros-varlet tranchant? interrom- 
pit Chabannes avec son air de dogue enragé : — 
mon ami, retournez au tinnel, à l’office et aux 
cuisines. 

— Monseigneur , je suis RofFec , bâtard de Bal- 
zac , répliqua ce dernier qui à force d’être rouge 
ne pouvait plus rougir : nous sommes un petit 
«parentés , ne vous déplaise , par le fait de votre 
alliance , Marguerite de Nanteuil , votre honora- 
ble épouse , étant , comme moi , en affinité avec 
les Chàtillon... 

— Çà , écoute , larron d’honneur , si onc tu ac- 
compares mon lignage au tien , je montrerai à 
tous que nous ne sommes de même parenté; car 
je jure Dieu que tu seras sellé, houssé et bridé 
comme un palefroi de mon écurie, et je chevau- 
cherai de la sorte sur ton dos , auquel je ferai un 
blason de coups de fouet ! 

Le gros-varlet sortit sans attendre l’exécution 
de cette menace, et Jean Sanglier, qui le rejoi- 
gnit bientôt avec des instructions écrites pour Jean 
de La Roche et des lettres pour le Dauphin, trouva 
le bâtard de Balzac en querelle avec le héraut du 
duc de Bourbon, et en danger de perdre ses armes, 
que Lyon prétendait lui arracher comme n’ayant 
pas droit de les porter. Jean Sanglier les apaisa 
l’un et l’autre, en assurant que le gros-varlet avait 
oublié sa généalogie en sa seigneurie de Balzac. 
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Un bruit de fanfares et d’acclamations annonça 

a 

l’arrivée d’une nouvelle troupe d’auxiliaires, et 
dans toutes les rues où ils passaient, les femmes se 
mirent aux fenêtres pour admirer l’ordonnance 
d’une compagnie de cent hommes d’armes, suivis 
de leurs pages et de leurs varlets , tous ayant la 
livrée de leur seigneur , des hoquetons d’orfévre- 
rie au chevron de gueules et aux aigles d’azur : 
le nom de la Trcmoille fut bientôt dans toutes les 
bouches. 

C’était lui-même , cet ancien conseiller de Char- 
les VII, ce grand-chambellan de France, que le 
connétable avait , en 1432 , dépossédé de la con- 
fiance du roi , comme La Tremoille avait fait 
naguère à l’égard du comte de Giac et de Camus 
de Beaulieu, ses prédécesseurs dans les bonnes 
grâces de Charles VII : une haine mortelle exis- 
tait depuis entre le comte deRichemont et La Tre- 
moille , qui avaient été d’abord réunis d’intérêts 
et de complicité pour le meurtre des deux favo- 
ris; et quelques années auparavant, le connéta- 
ble s’était ligué contre la puissance de La Tre- 
moille , de même que celui-ci se liguait mainte- 
nant contre la puissance du connétable , qui lui 
avait succédé , en le faisant enlever de nuit à Chi- 
non, et transporter dans un château , duquel il ne 
sortit que disgracié et en payant une énorme ran- 
çon à son propre neveu , le sire de Bueil. Par un 
a 1 5. 
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singulier retour de fortune, il venait s’allier avec 
ses anciens ennemis contre l’ennemi commun : 
car , sous le règne de Charles VII , l’homme qui 
gouvernait le roi et le royaume était toujours un 
objet d’envie , de rivalité et de vengeance. 

Georges de La Tremoille avait la plus noble 
figure et la plus gracieuse prestance , quoiqu’il 
fût âgé de cinquante ans , et qu’il eût dépensé sa 
jeunesse à la guerre avant de se reposer dans le 
conseil royal ; les soucis et les fatigues de sa car- 
rière politique et militaire n’avaient gravé sur son 
front qu’une seule ride , qui le traversait,comme 
une cicatrice ; sa physionomie, douce et calme, 
devenait agitée et terrible au seul nom du conné- 
table. Il avait pardonné à tous les auteurs de sa 
disgrâce , pour concentrer toutes les forces de son 
ressentiment sur son premier bienfaiteur, qui lui 
avait prêté et repris la faveur du roi. Les digni- 
tés et les biens qui lui restaient ne pouvaient le 
consoler de ceux qu’il avait perdus , et , ne voyant 
que le connétable entre sa fortune de la veille et 
sa disgrâce du lendemain , il voulut briser l’ob- 
stacle qui s’opposait au retour du passé : mais 
l’assassin qu’il envoyait avoua le crime et ne 
l’exécuta pas. Il habitait le château de Meule, en 
Poitou , que Charles VII lui avait donné avec cent 
mille écus d’or , et il ne s’était remontré qu’une 
fois à la cour , afin d’essayer si sa vue produirait 
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une émotion de joie à son maître : celui-ci parut 
à peine le reconnaître , tant l’esprit de ce faible 
roi était susceptible d'oubli et de nouvelle affec- 
tion ! La Tremoille retourna dans ses terres , 
d’où son influence minait sourdement le crédit 
et les amitiés du connétable , qui ne le craignait 
plus. 

Il entra dans la réunion des princes , couvert 
d’armes dorées , avec une casaque de brocart d’or 
au chevron de gueules et aux trois aigles d’azur : 
son heaume , sa lance et son écu écartelé avec 
toutes ses armoiries , étaient aux mains de ses 
pages , qui gardaient son destrier armé en guerre. 
Il avait sur la tête une calotte de drap écarlate, 
entourée de la couronne de comte, qui était un 
cercle d’or enrichi de perles : ou eût dit un roi , à 
cette magnificence de parure que rehaussaient 
encore de grosses chaînes d’or à feuilles de lierre , 
entremêlées de baies en escarboucles ou rubis d’un 
rouge sanglant et enflammé. 

— • Montjoie ! s’écria Dunois en s’élançant à sa 
rencontre et l’embrassant comme un ami qu’on 
retrouve dans un naufrage ; c’est toi que j’atten- 
dais , gentil La Tremoille ! 

— Il eût fait beau que je tardasse à venir ! re- 
prit celui-ci avec enthousiasme ; il faut courir sus 
au connétable, et je ne suis mauvais limier pour 
cette chasse. 
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— Messeigneurs , dit Antoine de Chabannes à 
ses collègues, que vous semble de cet allié? La 
guerre sera-t-elle toute contre le connétable, si 
nous attirons ses plus grands ennemis en notre al- 
liance ? Le seigneur de La Tremoille ne peut d’ail- 
leurs chevaucher d’intelligence avec de Bueil , 
Chaumont et autres , qui l’ont moult offensé. 

— Par ma gloire ! interrompit La Tremoille en 
levant sa main droite comme pour prendre le ciel 
à témoin : j’oublierai toutes choses , excepté la 
trahison du comte de Bichemont. , jusqu’à ce qu’il 
meure ; j’oublierai comme mes beaux cousins de 
Bourbon, d’Alençon, de Vendôme et les sei- 
gneurs de leur parti , firent jadis une brigue en 
haine de mon autorité, et guerroyèrent contre 
moi en Berri et Touraine ; j’oublierai comme mon 
beau neveu de Bueil , assisté du sire de Chaumont 
et aucuns serviteurs du connétable , pénétra de 
nuit en ma chambre, me porta un coup d’épée au 
ventre , et me retint prisonnier à Montrésor , me 
rançonnant de six-vingt mille moutons d’or ; j’ou- 
blierai comme certains seigneurs ont extorqué les 
finances que je tenais en garde et intendance pour 
le roi notre sire ; finalement j’oublierai tous les 
torts qu’on m’a faits par actions , calomnies et nui- 
sances , sans conserver d’iceux griefs ou rançons. 
Mais vivrai-je cent ans et plus , serai-je captif chez 
les Sarrasins ou régnant dessous les fleurs de lis 
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de France , onc je n’oublierai les perfidies , injus- 
tices et malhonnêtetés de sire Artlius de Riche- 
mont , tant qu’il aura souffle de vie , tant qu’il ne 
soit en la compagnie de Giac et de Eeaulieu , que 
j’ai mis au tombeau ! Donc , messires , je veux 
être de votre ligue contre ledit connétable , et y 
emploierai le corps et la cbevance , de telle sorte 
que j’achève ce que j’ai commencé à l’avantage 
de ma cause et plaisir de ma vengeance. 

— Ce je souhaite et requiers semblablement , 
dit le bâtard d’Orléans ; car j’entends armer con- 
tre ledit connétable , et non contre la personne 
du roi. 

— Je prétends le contraire , reprit Chabannes 
avec sa rudesse de soldat; le connétable est vail- 
lant homme de guerre, et pour ce fait je l’estime- 
rais si ne l’aimais pas ; mais je me range dans cette 
ligue aux seules fins de nuire au roi , qui m’a nui 
et diffamé pour seul prix de mes notables ser- 
vices. 

— La Sainte-Larme du seigneur Christ secoure 
ma pieuse entente! dit le comte de Vendôme en 
joignant les mains avec ferveur; je n’aspire, en 
cette croisade, qu’à ramener mon beau neveu 
le roi Charles dessous l’obéissance du très-saint 
père le pape , et abolir l’hérésie de la Pragmati- 
que-Sanction. 

— Bien , bien , ajouta le duc de Bourbon qui 
a i5.. 
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voulut accorder ce différend que son bégaiement 
n’eut pas l’éloquence d’apaiser; sommes-nous pas 
tous de même avis et de bon accord ? il n’est mé- 
tier et affaire que de mettre hors de la cour aucuns 
pervers et médians conseillers du roi : ainsi, pas de 
noise à ce sujet. 

— Messire de Dampmartin , dit Dunois , tant 
que je demeurerai en cette ligue , on n’entrepren- 
dra rien contre monseigneur le roi , je vous jure. 

— Sire comte, répondit Antoine de Chaban- 
nes avec aigreur , je vous jure , de par ma dame 
qui est en sa gaîue ! qu’il ne sera fait aucune en- 
treprise contre le connétable , sinon par guerre 
et armes loyales. A ce compte , je remplirai fort 
gaillardement mon devoir avec mes gens d’armes 
et de trait. 

— C’est bien parlé, cela! reprit le duc de 
Bourbon qui avait autant de peine à trouver ses 
idées que les mots; nul ne pense autre chose: 
nous voilà donc assemblés pour ne combattre 
ni le roi, ni son connétable, mais les mauvais 
qui siègent au conseil ? On les connaîtra quand il 
sera temps de les punir. 

— Par ma gloire ! chacun fasse à sa guise , re- 
partit La Tremoille inébranlable dans ses projets: 
je suis venu pour avoir satisfaction de mon en- 
nemi , et si l’aurai ! 

Cette discussion , qui touchait au vif les croyan- 
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ces et les passions de chacun, aurait pu se ter- 
miner par la rupture éclatante des parties inté- 
ressées et la retraite immédiate du comte de 
Dunois, indigné à l’idée d’une agression directe 
contre la couronne, si le comte d’Eu , arrivant de 
Niort, ne se fût arrêté un moment à Blois pour 
savoir , par ses yeux , quelles étaient les forces de 
la ligue des princes , avant de se rendre auprès du 
roi , et de mettre en œuvre tous les documens 
qu’il aurait recueillis chez les rebelles. 11 jouissait 
d’avance du résultat des négociations qu’il enta- 
mait , sans y être autorisé. Son nom et son blason 
lui ouvrirent les portes de l’assemblée , où fermen- 
tait déjà la discorde : toute apparence de dissenti- 
ment s’effaça sur les visages et dans les paroles , en 
présence du comte d’Eu , qui entra d’un air dis- 
cret et observateur , mesurant ses pas et ses re- 
gards avec circonspection. 

— Notre-Dame vous ait en sa sainte garde, 
mon cousin ! s’écria le comte de Vendôme qui 
vint à lui et Pembrassa comme un ancien compa- 
gnon d’infortune. 

— Bien! c’est la Providence qui vous envoie, 
beau cousin ! bégaya le duc de Bourbon qui l’em- 
brassa aussi ; est-ce pas que vous êtes des mécon- 
tens ? 

— Le moyen d’être content du connétable ! re- 
prit La Tremoiile , qui toucha la main du comte 
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d’Eu. Par ma gloire ! mon cousin , que ferons- 
nous de la mauvaise bête ? 

— Vous venez d’Angers, où est le roi notre 
sire , beau cousin ? ajouta le bâtard d’Orléans , 
quelles nouvelles de ce bon sire? A-t-il mandé 
son connétable et ses gens de guerre ? à Dieu ne 
plaise ! Bannira -t- il plutôt le connétable et son 
conseil ? ce serait sage et expédient. S’est-il pas 
informé de ce que devenait son ami Dunois? 

— Par la dame de mon fourreau ! murmura 
Cbabannes en froissant la garde de son épée dans 
sa main calleuse, est-on sitôt en voie d’appointe- 
ment? Messires , ayons ferme insistance en nos 
desseins ; car nombre de braves gens sont en ar- 
mes pour nous aider , qui périraient de votre aban- 
don , et ce serait pitié ! 

— Messires et beaux cousins , je ne viens d’où 
vous présumez, reprit le comte d’Eu d’un ton 
patelin, mais j’arrive de Niort; je n’ai vu monsei- 
gneur le roi, mais notre gentil Dauphin , lequel 
m’a dépêché devers son honoré père avec de beaux 
pouvoirs pour faire sa paix et finir ces funestes 
différends nuisibles à tous. 

— Holà! messeigneurs , interrompit le comte 
de Dampmartin , je ne renonce de la sorte et pour 
si peu à mes entreprises : si vous me délaissez , je 
poursuivrai seul ce qu’avons commencé ensemble. 

— Les intérêts de chacun seront gardés et assu- 
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rés , je vous affie , repartit le comte d’Eu avec im- 
portance. Par Saint Georges! je ne bouterais la 
main en quelque accommodement, si j’avais moin- 
dre dextérité ; car ce n’est pas petite besogne que 
de rendre les ennemis amis et satisfaire les uns 
autant que les autres. Les seigneurs anglais me 
prenaient volontiers pour juge et négociateur en 
leurs querelles. Or je vais trouver le bon roi Char- 
les et dresser les articles d’un beau traité. 

— Messire, je vous conseille de rester en notre 
camp, dit La Tremoille, car nous n’accepterons 
nulles conditions de paix, si le connétable n’en est 
excepté. 

— Mon cousin , ce serait noblement fait à vous 
que d’empêcher cette guerre civile, ajouta Du- 
nois, en avertissant le roi d’éloigner le connétable. 

— Beau cousin , je veux être compris dans le 
traité que vous ferez, dit Charles de Bourbon en 
l’attirant à part , pourvu qu’on me baille la place 
du connétable. 

— Dites , s’il vous plait , à mon très-chrétien 
seigneur le roi de France , ajouta le comte de 
Vendôme à demi -voix, qu’il abolisse l’impie et 
abominable Pragmatique-Sanction , contraire aux 
privilèges apostoliques et aux volontés divines ; 
ensuite , nous fêterons la paix par force proces- 
sions et joyeux Te Deum laudamus. 

— Un mot de vrai , comte , dit Antoine de Cha- 
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bannes en le retenant par la manche : monsei- 
gneur le Dauphin ne peut courir à la fois la paix 
et la guerre; mais il nous écrivit tantôt qu’il bou- 
tait en avant à belles armes , et vous déclarez qu’il 
convie le roi à la paix ! Ce sont manifestes con- 
tradictions et double face. Sur ce, je vous prie en 
toute vérité de dire comme il se démène à Niort, 
et cc qu’il faut croire de ses lettres ou de ses faits, 
par l’épée mamie ! 

— Messirc, le gentil Dauphin a fière conte- 
nance, répondit le comte d’Eu entortillé dans son 
intrigue et rouge de se voir serré de si près ; il a 
muni la ville d'engins, de canons et provisions 
de traits; les murailles sont en bon état, les fossés 
pleins d’eau, les portes closes et la garnison bien 
ordonnée. Là chaque jour abondent les seigneurs 
de Poitou qui viennent lui faire hommage et ser- 
ment ; les bonnes gens vont criant Noël quand 
mondit seigneur passe et les salue en gaussant; 
on fait des bans par toute la province , et les vi- 
lains s’assemblent de grand courage... J’ai ouï 
conter qu’ils tuaient ou écorchaient les gens de 
guerre qu’ils rencontrent par les champs. Finale- 
ment, je fus rejoint devers Amboise par M. le 
comte de Pardiac, qui s’en revient à petit 
train... 

— Dégainons , il est l’heure , messires , s’écria 
Chabannes avec joie ; soyez acertainés que la 


Digitized by Gel: 

- 1 


l'assemblée DE BLOIS. 


187 


guerre suivra : le Dauphin Louis donne congé à 
son gouverneur. 

Lorsque le comte d’Eu eut quitté les princes, 
dans l’intention et l’espérance de les rattacher à la 
personne du roi, en faisant la paix du Dauphin 
avec son père , la querelle qui s’était élevée entre 
les chefs divisés de sentimens et d’intérêts, ne se 
renouvela pas d’abord , et chacun renferma en soi- 
même son opinion, afin d’éviter un froissement ou 
un choc blessant pour l’amour-propre. Le duc de 
Bourbon désirait un arrangement qui le fît conné- 
table; le comtede Vendôme se flattait d’avoir porté 
le dernier coup à la Pragmatique-Sanction ; le 
comte de Dunois luttait en silence avec ses re- 
mords, et dévorait ses larmes; Georges de La 
Tremoille était tout entier absorbé dans ses pré- 
méditations de vengeance, et Antoine de Chaban- 
nes , par l’énergie de son caractère et de sa réso- 
lution, se mettait à la tête de la Praguerie, que 
déjà les princes du sang ne dirigeaient plus que de 
nom , quoiqu’ils fussent les premiers compromis. 
C’est que Chabannes n’avait rien à ménager, 
n’ayant pas de pardon avantageux à espérer du 
roi. 

Les dépêches venues de tous les points de la 
France pour demander aux princes la réforme des 
abus et leur offrir assistance dans leur ligue con- 
tre les mauvais conseillers de Charles VII , furent 
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ouvertes et lues par Chabannes , sans que ses 
collègues accordassent une attention particulière 
aux nouvelles qu’on leur mandait : le sire de 
Chaumont s’était emparé du château de Loches 
pour le Dauphin ; son parent Antoine Gimaut pré* 
parait des courses au Berry , et Archambault de 
La Roque , en Touraine ; les capitaines du duc de 
Bourbon avaient mis garnison à Sancerre et à 
Saincoins ; les châteaux de Corbeil et du Bois de 
Vincennes, qui étaient aussi dans les mains du duc, 
allaient inquiéter Paris ; le bâtard de Bourbon 
annonçait qu’il était en route avec ses Diables; 
Salazard proposait de faire gens pour le compte 
des princes ; le Dauphin avait écrit au duc de 
Bourgogne pour s’excuser de prendre les armes 
contre son père , et à la noblesse d’Auvergne et 
du Dauphiné, pour l’appeler sous sa bannière; 
enfin Jean de La Roche , après avoir raconté en 
détail les causes du soulèvement des Saintongeois 
contre les Cottereaux , énumérait au duc de Bour- 
bon la puissance qu’il avait sur les champs , et 
disait combien le peuple des campagnes avait à 
cœur la Praguerie , qui était à ses yeux une guerre 
contre les gens de guerre. 

— Par ma bonne dame d’acier ! s’écria le comte 
de Dampmartin , veut-on nous faire cheoir en ro- 
ture et vilenie , messeigneurs ? 

— Je romprais plutôt mon épée de chevalerie ! 
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ajouta le comte de Dunois qui cherchait un pré- 
texte pour se retirer du complot. 

— Le commun servira du moins à faire nombre 
pour épouvanter le connétable , dit La Tremoille. 
Recordez- vous que l’an 1434, les bonnes gens de 
la Basse-Normandie et du pays de Caux se mirent 
sus contre les Anglais, et s’assemblèrent bien 
quatre-vingt mille pour le roi de France aider. 

— Tant et si bien besognèrent ces beaux sou- 
dards, reprit le comte de Vendôme, ne tenant 
aucun ordre de justice et de raison , qu’ils causè- 
rent moult grands maux par leurs excès aux ab- 
bayes et églises, dépouillant les pauvres prêtres 
et emportant les plus sacrées reliques , tant que je 
craignis pour ma très-sainte Larme. 

■ — Finalement à rien ils ne profitèrent , et fu- 
rent bientôt soumis aux Anglais comme devant , 
repartit Dunois ; car ils n’obéissaient à leurs capi- 
taines , non plus à messire de Rochefort , maré- 
chal de France , voire à mon cousin d’Alençon , 
qui pensèrent les entretenir et gouverner. Ils 
détruisaient le pays et prenaient sur le peuple 
chacun à sa volonté; tant qu’il ne demeura ni 
hommes ni femmes , sinon aux forteresses , les- 
quelles furent prises bien légèrement , car il n’y 
avait que manger. Ainsi , ne sortit nul profit de 
l’entreprise , pour ce que la guerre est le fait des 
vrais gentilshommes. 
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— Notre-Dame de Chartres nous illumine! ré- , 
pliqua le comte de Vendôme; toutefois notre en- 
treprise sera mieux renforcée, si les gens de com- 
munes y ont intérêt, c’est pourquoi convient-il de 
ne fouler le peuple, ne prendre vivres sans payer, 
et empêcher le pillage des gens d’armes, leurs vio- 
lences et impiétés... 

— Ces honnêtes gens d’armes se plaindront de 
votre jugement, monseigneur, interrompit Cha- 
bannes , qui crut répondre à une attaque indi- 
recte contre ses antécédens militaires : ils ne pil- 
lent que les ennemis du roi, sont bons catholiques, 
et n’usent de vive force qu’envers les mauvais 
hospitaliers qui leur dénient la pitance et leur 
dressent embûches. Les laboureurs et manans, 
qui cultivent la terre, doivent honorer ceux-là qui 
la gardent , et si lesdits manans veulent faire ar- 
mes, m’est avis que nous irons de la sorte labou- 
rer la terre en leur place; est-ce pas noble ouvrage 
de chevalier ? 

— Ne vous querellez pour si peu , dit à son 
tour le duc de Bourbon en appuyant la main sur 
son cœur. Mettons en notre parti les Taupins et 
autres menuailles qui nous offrent leurs corps et 
biens sans réserve ni condition ; le peuple nous 
tiendra pour ses alliés et défenseurs , moyennant 
quoi nous ue trouverons grosse résistance ; puis , 
nos brigues appointées , on ne se souciera plu 
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de ces vilains, et possible on les réduira plus 
durement , s’ils osent après crier et s’émou- 
voir. 

t 

— Par saint Denis ! reprit Dunois avec un dé- 
dain qui s’augmentait de ses remords, je n’eus 
onc dessous ma bannièi'e un soudoyer de condi- 
tion ignoble; car j’aime autant dix hommes de 
haut lieu que deux cents de basse extraction pour 
le métier des armes , et je me retirerai pour n’ètre 
pas avili avec le commun. 

— Sire chevalier , avez-vous pas vos gens ? dit 
La Tremoille qui pressentait avec inquiétude la 
défection de Dunois ; chaque capitaine conduira 
sa compagnie et les combattans de sa maison. 
Quant auxTaupins de Jean de La Roche , ils ser- 
viront pour le trait , les sièges et les transports ; 
en une armée , il faut goujats et manœuvres. En 
surplus , qui vous gêne et nuit, si monseigneur 
le Dauphin et mon cousin d’Alençon ne mépri- 
sent les bonnes gens des communes ? 

• — Je les estime pour ma part comme grêle , 
murmura le comte de Dampmartin; ils gâtent 
tout en la meilleure saison et perdent les récoltes 
en herbe. Certes je m’abstiendrai de mener en 
guerre des vilains , sinon pour fouiller la terre 
comme taupes et préparer les mines d’une ville 
assiégée. Ils sont plus à l’aise en leurs taupinières 
que gens d’armes sur destriers , et aussi appré- 
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hcndent moins les horions. Mais je défendrai les 
immunités de la chevalerie. 

— Capitaine , vous agissiez d’autre façon , dit 
La Tremoille qui ne pardonnait pas à Chabannes 
d’avoir cherché à l’exclure de la ligue : j’imagine 
que les Écorcheurs de votre compagnie , qui moult 
firent dégât en Cambresis, n’étaient tous de la 
chevalerie, à moins qu’ils eussent écorché de 
vrais chevaliers ? 

Cette aigre récrimination avait fait pâlir de co- 
lère le capitaine des Écorcheurs , qui resta indé- 
cis et muet à chercher sa réponse et sa vengeance , 
regardant avec fureur Georges de La Tremoille, 
qui le regardait froidement. Avant que le bâtard 
d’Orléans s’interposât entre eux, un incident du 
dehors amena une diversion soudaine à cette que- 
relle, qui changeait de sujet et de terrain , sans 
changer de but, puisque les deux ennemis en 
voulaient venir à une rupture ouverte , et peut- 
être à un duel. 

Tout-à-coup le château retentit du bruit des 
clairons sonnant une marche militaire , comme 
si une armée s’avançait en ordre de bataille; Du- 
nois courut le premier ouvrir la verrière pour 
voir arriver dans la cour une compagnie d’hom- 
mes d’armes remarquables par leurs heaumes à 
cornes et leurs hoquetons chargés d’armoiries dif- 
férentes : ils étaient bien deux cents, la plupart 
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conduisant des captifs liés à la queue de leurs des- 
triers suivaient plusieurs grands chevaux hous- 
ses, que les varlets menaient par la bride. Enfin 
un bahut fermé que portaient huit goujats sur 
leurs épaules , parut comme l’arche-sainte des 
Hébreux , et un chevalier , armé de toutes pièces , 
qui ne dansait à l’instar de David devant l’arche , 
allait la visière baissée et la lance au poing , der- 
rière cette procession triomphale qui défila entre 
deux haies pressées de curieux. Un écuyer tint le 
mors , et un autre l’étrier, pour aider ce capitaine 
inconnu à descendre de cheval : un page avait 
reçu la lance qu’il tenait. Lyon , héraut du duc de 
Bourbon, s’approcha respectueusement et leva 
son bâton fleurdelisé , en criant : « Largesse , 
monseigneur Alexandre, bâtard de Bourbon! >* 
Et tous les assistans répétèrent : largesse! Une 
pluie d’or tomba du casque d’un suivant d’armes, 
pour justifier l’éloge banal qui accueillait le capi- 
taine des Diables. 
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Garde à qui tu feras promesse , 
ta cause pourquoy, et t’advance 
De l’accomplir j cour de noblesse 
Doit accomplir sa convenance ; 

Qui ne le fait , il desadvancc 
Son honneur; le saige parolle 
Et diojue mentir est offense : 

Tien toudis vraie ta parole. 

Convent tenir est la hautesse 
De cuer, de homme de vaillance; 

Se va rendre en une forteresse 
Prisonnier , et n’a esperance 
D’en retourner; et est pour ce 
Qu’il le promist : folz est folle 
Qui concilie sa conscience : 

Tien toudis vraie ta parolle. 

Eustache Deschamps , Ballade. 
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Le bâtard de Bourbon , admis à l’instant dans 
le conseil des princes qui l’avaient mandé , se fit 
accompagner par son mystérieux bahut , qu’on 
déposa au milieu de la salle : ce singulier appareil 
étonna tellement l’assemblée, que tous les yeux se 
fixèrent sur le cofifre comme s’il dût contenir les 
destinées de chacun , et le ressentiment de Cha- 
banncs se calma en présence de son ancien com- 
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pagnon d’armes , sous le prestige de la curiosité 
qu’avait excitée ce bahut garni de plusieurs ser- 
rures et semblable à tous les bahuts de ce temps- 
là , excepté plusieurs sceaux qui pendaient du 
couvercle fermé avec des lacs de soie rouge, 
comme une lettre close. Lorsque le bâtard de 
Bourbon eut salué le conseil, en levant sa visière, 
embrassé son frère le duc et son ami Chabannes, 
il désigna le coffre avec un rire goguenard et frappa 
dessus avec son gantelet de fer , en s’arrêtant 
comme pour écouter une réponse qui ne sortait 
pas de l’intérieur de cette grande boîte sourde et 
opaque de tous côtés. Le comte de Dampmartin 
s’impatienta de cette pantomime. 

— Par l’estoc de saint Michel! s’écria-t-il en 
faisant mine d’ouvrir le babut, qu’est-ce là? sire 
Alexandre , as-tu conquis les trésors de Jacques 
Cœur ? 

— Mieux que cela , je renie Dieu ! repartit le 
bâtard de Bourbon en s’opposant à cette tentative 
contre son secret; il n’est pas heure de montrer 
l’offrande que j’apporte de Beaugenci à mon beau 
frère de Bourbon... Donc, messeigneurs , argu- 
mentons de nos faits : voici que je viens à votre 
commandement avec deux cents gentils compa- 
gnons , bien en point et vaillans champions. Çà, 
vous ne m’avez appelé pour le pape ou pour ma- 
dame l’Église?.... 
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— Beau neveu , interrompit le comte de Ven- 
dôme avec sévérité , ne blasphémez et ne reniez 
Dieu, sinon je vous convie d’issir hors la commu- 
nion des chrétiens; et comme vous reniez la sainte 
Église notre mère , je vous renierai pour mon bon 
parent. Voulez- vous pas qu’on vous coupe ou 
perce la langue? 

— Bel oncle, ce n’est que badinage, répondit 
le bâtard en riant, mais eussé-je mérité trône de 
fagots , ma rançon est enfermée dans ce bahut, 
ainsi et plus que en la sainte hostie est le Créateur, 
ce dit-on. Par les tripes! devinez ce que c’est?... 
Pas encore; auparavant baillez-moi pouvoir et 
commission ? 

— Alexandre mon mignon , reprit le duc de 
Bourbon en cadençant ses mouvemens de tète, je 
t’ai mandé devant nous pour une brigue faite à 
louable intention , non point contre le roi notre 
sire, non plus le connétable ni autre personne 
quelconque, mais pour le bien public et le profil 
du peuple. 

— Par le sang... de quelqu’un ! répliqua le bâ- 
tard qui semblait plus joyeux encore qu’à l’ordi- 
naire, j’entends vos griefs : vous, beau frère, il ne 
vous plait qu’un autre soit connétable ; mon bel 
oncle de Vendôme s’alllige de l’oppression de l’E- 
glise sa mie , et possible argue d’hérésie monsei- 
gneur le roi ; messire de la Tremoille se souvien- 
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dra du comte de Richemont tant qu’il aura une 
belle cicatrice au flanc ; messire de Dunois a tou- 
jours la puce en l’oreille pour nuire audit conné- 
table; finalement mon cousin de Chabannes s’in- 
digne de la dernière ordonnance contre le frappail 
des gens de guerre. 

Personne ne se fâcha de ces vérités auxquelles 
chacun avait part , et un sourire passa sur tous 
les visages, excepté sur celui de Dunois qui con- 
templait tristement le tableau de Gringoneure, 
représentant Charles VII lorsqu’il était dauphin. 
Les questions du bâtard de Bourbon , qui débat- 
tait la solde de ses gens et la récompence de ses 
services futurs , détournèrent un peu l’attention 
générale que le coffre avait accaparée, et soulevè- 
rent plusieurs difficultés , surtout à l’occasion de 
Salazard qu’on allait enrôler avec ses Cottereaux, 
si le bâtard n’avait déclaré qu’il se retirerait aussi- 
tôt après la venue de son ennemi , et passerait du 
côté du roi pour combattre le fourbe qui l’avait 
dépouillé de son butin et même de ses chevaux. 
Le duc de Bourbon lui promit de rejeter les pro- 
positions de Salazard, et d’attirer plutôt dans leur 
parti Rodriguès de Villandrado , leur beau-frère, 
avec les troupes qu’il commandait en Guyenne. 

— Par le sang... de quelque porc! s’écria 
Alexandre de Bourbon en frappant sur son coffre, 
mon beau-frère Rodriguès , depuis qu’il obtint sa 
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paix da roi et abolition de son maltalent , pour 
avoir pris plusieurs places en Guyenne et causé 
de grands dommages aux Anglais, ne se ha- 
sarde point à être derechef banni du royaume ; 
il est frère d’armes de Pothon de Xaintrailles , 
qui le maintiendra dans le devoir, ou je renie 
Dieu! 

— Suis-je pas frère d’armes avec le connétable? 
interrompit Chabannes qui ne laissa pas le comte 
de Vendôme donner cours à son indignation con- 
tre l’incorrigible blasphémateur : Rodriguès s’est 
fait homme de corps du roi depuis qu’il fut fait 
par icelui chambellan et seigneur d’Ussel. 

— Un mot, et Dieu vous le rende, messei- 
gneurs , dit le bâtard qui était devenu sérieux et 
préoccupé; la guerre n’étant contre la personne 
du roi , non plus contre le connétable, ni autres , 
comme a prétendu mon honoré frère de Bourbon , 
je ne sais lequel il faut combattre et suis en peine 
de trouver ennemis , par Mahom ! 

— Vraiment, gentil Alexandre, répondit Cha- 
bannes , il n’y a faute d’ennemis, puisque nous 
sommes en guerre contre le roi pour la querelle 
du Dauphin. 

— Courez sus au connétable et aux siens ! re- 
prit La Tremoille en complétant sa pensée par un 
geste de mort, taillez et coupez, ce sera une bonne 
et belle besogne ! 

2 *7- 
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— Maliom me soit en aide pour contenter cha- 
cun ! dit le bâtard de Bourbon en affectant de 
l'indifférence pour l’objet de sa demande, si ledit 
connétable ou tel de semblable façon me venait à 
l’encontre , accompagné de peu et selon ma con- 
venance , serait-il louable de le prendre à rançon, 
autrement de le tuer ? 

— Tue, tue ! s’écria La Tremoille avec empor- 
tement comme si la mort du comte de Richemont 
était à sa merci: s’il était à rançon , je l’achèterais 
autant qu’un roi d’Angleterre, et pour parfaire la 
somme j’engagerais mes châteaux, ma vaisselle 
et le douaire de ma femme madame Catherine de 
l’Ile-Bouchard ! 

— Par Mahom! vous feriez laide grimace, 
messire , si on satisfaisait votre envie à si haut 
prix, repartit le bâtard qui se consultait. Çà , que 
feriez-vous du prisonnier? 

— ■ Que faire de son ennemi sinon s’en défaire , 
répliqua La Tremoille en jouissant de ce plaisir 
en idée ; je dresserais un échafaud plus élevé que 
celui du seigneur Aman... 

— Non feriez, beau sire, interrompit Cha- 
bannes; car j’irais brûler votre échafaud et ac- 
quitter de tous mes biens la rançon de mon cher 
frère en armes. 

— Si ledit connétable était en nos mains, 
(saint Denis le veuille ! ) dit Dunois avec un sou- 
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pir, la guerre serait du tout apaisée, et la cause 
des serviteurs du roi gagnée ! 

— Oui bien , ajouta le duc de Bourbon , j’avise 
qu’il serait peu ou point regretté , s’il allait de 
vie à trépas , et son épée de connétable ne rouil- 
lerait dans sa tombe. 

— Or ce, par le sacré nom d’enfer! devinez ce 
qui est dedans ce coffre , mon très-excellent frère? 
demanda le bâtard de Bourbon en s’adressant au 
duc ébahi. Je vous le baille en pur don , pour la 
grande amitié et révérence que je vous porte. 
Devinez-vous , devinez-vous point ? C’est quelque 
diablerie assurément , par Mabom ! 

— Par la Sainte-Larme! reprit le comte de 
Vendôme qui prit au sérieux un serment par Ma- 
homet; beau neveu, ne nous damnez pas avec 
vos maléfices et diableries. 

— Ce bahut enferme quelque bon tour et plai- 
sante farce, dit Chabannes qui connaissait le bâ- 
tard pouravoir fait avec lui la guerreen Lorraine. 
Qu’est-ce , compère ? 

— Ce sont les joyaux de la ville de Lamothe , 
dit la Tremoille qui avait souvent une amère 
causticité , ou bien c’est la moisson qu’avez cueil- 
lie au pays de Languedoc ? 

— Là dedans est enclos tout votre avoir , mes- 
sire , répondit le bâtard de Bourbon piqué de ces 
suppositions outrageantes. Par les trijpes de Dieu ! 
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s’il me plaisait de vous tondre et retondre comme 
agnelet , voilà de quoi ! mais je jure Dieu que 
vous n’en aurez rien , et j’octroie le tout en étren- 
nes à mon beau frère Charles de Bourbon ! 

Le bâtard en parlant ainsi ouvrait les serrures 
et les cadenas du bahut qui semblait s’agiter , et 
dont le couvercle se souleva tout d’un coup, rom- 
pant les sceaux et arrachant la dernière serrure : 
le comte Arthus de Richemont se dressa furieux 
au-dessus du coffre où il était , et s’appuya un in- 
stant contre la paroi de son étrange prison pour se 
remettre, après avoir été long-temps privé d’air 
et de lumière, après avoir long-temps bondi et 
rugi de rage comme un tigre enchaîné ; il était 
couvert de ses armes faussées et rompues en* plu- 
sieurs endroits , le sang avait sillonné son visage 
pâle, collé ses cheveux et taché sa casaque d’ar- 
mes ; il serrait les poings et cherchait son épée ou 
sa dague, qu’on avait eu soin de lui enlever avant 
de l’encager dans un espace long de quatre pieds 
et large de trois ; la honte lui ôtait la voix , et il 
baissait la vue en rougissant. 

A cette apparition , plus inattendue que celle 
d’un fantôme sorti du tombeau , un cri de sur- 
prise , dejoie et de terreur, exprima les sentimens 
divers de l’assemblée; le comte de Vendôme crut 
à un prestige infernal , et posa une main sur ses 
yeux en se signant de l’autre; le duc de Bourbon 
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accéléra son mouvement de tête ; Dunois croisa 
les bras sur sa poitrine et regarda en face le con- 
nétable qui l’avait reconnu ; La Tremoille, saisi 
d’un vertige de colère à la vue de son mortel ad- 
versaire , battait des mains et injuriait le prison- 
nier qui dédaigna de lui répondre ; quant à Cha- 
bannes , quoique étourdi de ce brusque incident 
qui l’affligeait , il ne balança point à tendre la 
main à son frère d’armes pour l’aider à sortir de 
la boîte. Pendant ces rapides préliminaires d’une 
explication qui devait être vive entre des haines 
aussi fortes et des intérêts aussi opposés , le bâ- 
tard de Bourbon , étouffant d’un rire fou , s’était 
jeté sur une chaire où il redoublait d’éclats de 
gaieté , de moqueries et d’impiétés. 

— J’adjure M. saint Yves de Bretagne , s’écria 
le comte de Richemont aussitôt qu’il eut retrouvé 
la parole , j’adjure M. saint Bruno , patron des 
pères Chartreux , et autres saints qui me sont en 
aide , que j’aurai copieuse vengeance de cette tra- 
hison et injure ! Vous tous soyez témoins du ser- 
ment , messeigneurs : je réserve plus étroite pri- 
son au beau sire bâtard de Bourbon , lequel m’a 
manqué de foi et mis en souricière, pour me livrer 
méchamment à mes pires ennemis ! 

— J’adjure Mahom et l’Antéchrist , reprit le 
bâtard de Bourbon qui ne cessait de rire à gorge 
déployée , que je ne vous fis mal aucun et ne vous 
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tirai poil de la barbe ! Êtes-vous pas de bonne 
prise? Mais je ne saurais vous mettre à rançon , 
ayant transporté mes droits sur vous à mon frère 
de Bourbon. 

— C’est coup du ciel inespéré ! criait La Tre- 
moille ivre de vengeance ; il est en nos toiles ce 
vieil renard et rusé matois ! — Bâtard, mon ami , 
combien exiges-tu pour ce précieux captif? cin- 
quante mille écus d’or? davantage; cent mille et 
plus, si tu l’ordonnes; je ne paierais trop la corde 
qui fera son dernier collier ! 

— Vous vous plaignez de trahison , sire con- 
nétable , lui dit Dunois prêt à sacrifier ses ressen- 
timens à la justice : serait-il véritable et n’ êtes- 
vous point pris à rançon , s’il vous plait? Ce nous 
est un grand triomphe de vous voir en notre 
puissance, mais non point contre les lois de 
chevalerie. Dites ce qui advint? 

Le comte de Richemont fut si frappé de la 
noble modération de son plus ardent ennemi, 
qu’il hésita entre le désir de recouvrer sa li- 
berté et la crainte de paraître s’abaisser à la 
prière; il se tut et témoigna d’un regard à La 
Tremoille combien il se sentait, dans sa captivité, 
encore supérieur à un rival qui l’insultait après 
avoir tenté de le faire assassiner. Le bâtard de 
Bourbon justifia de son mieux, non sans rire et 
blasphémer, la ruse dont se plaiguait le connétable. 
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— Beaux seigneurs, je vous invite à juger ma 
chevalerie , dit-il , et je renie Dieu s’il en est de 
meilleure en pays de France. Revenant des mar- 
ches de Gascogne , j’appris par la voie que mes- 
sire de Richemont retournait de son gouverne- 
ment vers le roi à Angers; donc, je passai la 
Loire à la Charité, et vins à Beaugenci, où dî- 
nait monditsire ; il n’avait guère que trente hom- 
mes d’armes en sa compagnie , et j’en avais cent 
en la mienne. Toutefois, je logeai mes gens aux 
faubourgs, et allai trouver seul M. le connéta- 
ble qui me reçut comme le diable ferait Jésus- 
Christ; mais lui ayant dit que je venais l’avertir 
de ne passer point par Blois , où se trouvait la 
puissance des princes , il me convia de dîner à 
sa table pour entendre les nouvelles de par delà. 
En temps que nous mangions et devisions, je 
feignis vouloir lui avouer un beau secret , et pour 
ce faire , il éloigna les pages et varlets , avec or- 
dre d’attendre qu’on les rappelât. C’était l’heure 
du mystère : j’emportai ledit connétable en mes 
bras et l’emprisonnai dedans ce coffre que je 
fermai et scellai comme vous avez vu, malgré ses 
grands efforts , cris , menaces et heurts bruyans 
contre la boîte. Ce premier succès ne suffisait, 
car il fallait emporter le bahut hors du logis, 
par la ville , jusqu’aux faubourgs où mes gens 
étaient. Pour cette fois, en invoquant Mahom 
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et Satanas et saint Michel , je bontai dessus mon 
dos ce maître bahut qui pesait autant qu’une 
cloche de paroisse, et descendis par les degrés 
à l’étonnement d’un chacun qui me voyait por- 
ter si lourd fardeau : « Laissez, disais-je à ceux 
qui s’enquéraient de ma charge , c’est plaisante 
gageure avec monseigneur le connétable. » Ce 
oyant, nul ne m’empêchait d’aller, et tous de 
m’encourager fort , de louer ma vigueur et dire 
en gaussant : « Ce n’est un homme , mais un 
bœuf! » Je riais de ces sots baveux que messire 
Dieu prenne en son paradis , et je sortis de telle 
manière au faubourg , sans que les gardiens des 
portes de la ville me demandassent à voir ce que 
c’était que la prétendue gageure. Mais alors les 
gens du connétable ne voyant plus leur seigneur 
en la chambre, soupçonnèrent le jeu, crièrent 
alarme et s’assemblèrent pour gâter mon triom- 
phe ; mes Diables attendaient la rencontre et ne 
combattirent guère , car la chevauchée dudit 
connétable fut toute assaillie et se rendirent à 
merci. Telle est la journée où je fis bien mon 
devoir, et qui dira le contraire aura menti par 
la gorge, messeigneurs. 

— La ruse est licite en affaire de guerre , dit 
Dunois qui passait pour le plus expert en cheva- 
lerie ; outre ce , le combat fut corps a corps et 
sans armes ; l’avantage resta au plus adextre et 
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robuste. Messire de Richemont est captif à bon 
droit, ce me semble, et appartient au bâtard de 
Bourbon. 

— Oui dà , la guerre n’est encore déclarée et 
criée, dit Chabannes partagé entre son ami et 
son frère d’armes. Alexandre , ce serait honnête 
chevalerie de renvoyer M. le connétable en li- 
berté ? 

— Oui bien , dit le duc de Bourbon qui re- 
muait la tête plus lentement , on ne nous appren- 
dra les usances et gentillesses de chevalerie ; mais 
mon beau frère Alexandre m’a donné son prison- 
nier, lequel je donne à trétous pour son bien, 
afin qu’il demeure sous notre garde : que vous 
en semble , messires ? 

— Ce n’est assez d’une médiocre part , je le 
veux tout entier à ma merci ! s’écria La Tremoille 
qui était hors de lui-même à l’idée de voir son en- 
nemi lui échapper. 

— Mon cousin de Richemont , reprit le comte 
de Vendôme, auriez créance auprès du roi notre 
sire , pour mettre à néant l’hérésie de la Pragma- 
tique-Sanction ? 

— Cette guerre est moult fâcheuse , monsieur 
mon frère , dit le duc de Bourbon s’adressant au 
comte de Richemont , et je suis aise que vous de- 
meuriez neutre en nos mains : on vous traitera 
avec maints égards honorables , si vous nous bail- 
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lez parole de ne vous enfuir. Où tendiez-vous ve- 
nant de Paris ? 

— J’allais auprès du roi pour mon office, répon- 
dit fièrement le connétable ; or permettez que j’y 
aille, car je fus traîtreusement arrêté par la voie... 

— Messire comte , j’ai fantaisie de vous rendre 
votre épée , interrompit avec arrogance le bâtard 
de Bourbon , afin que vous souteniez votre dire... 
Est-il métier de jurer tête ou corps de Dieu , pour 
démontrer que j’ai agi en bon chevalier , et que 
c’est à tort qu’on me conteste ma prise ? 

— Sire connétable, je voudrais que vous fus- 
siez mon captif, dit Dunois dont les yeux por- 
taient ce défi , car vous auriez beaux moyens de 
délivrance en champ-clos!... Vous alliez devers 
notre bon sire que vos conseils ont tant et trop 
abusé ? certes , vous n’irez point , et la guerre 
prendra cesse avec votre captivité : car ces divi- 
sions ne viennent que de votre part , messire , et 
vous avez fait plus de maux que le président de 
Provence , le sire de Giac , le sire Camus de Beau- 
lieu et le seigneur de La Tremoille : je ne parle 
seulement du traité avec le Bourguignon , mais 
du reste. 

— Messires, je réclame qu’il soit fait justice du 
seigneur de Richemont, reprit La Tremoille avec 
acharnement : il a coupé beaucoup de têtes qu’il 
appartient de venger. 



LES ENNEMIS DE COUR. 211 

— Ayez remembrance des sires de Lezay et de 
Vivonne, que Georges de La Tremoille fit déca- 
piter entre Poitiers et Parthenay , en haine de 
moi ! répondit Arthus. 

— Mon frère , vous resterez captif, dit le duc 
de Bourbon , en cas que mon beau cousin du 
Maine s’obstine h gouverner le roi et le conseil , 
comme devant. 

— J’accepte que je sois captif à raison , répli- 
qua le comte de Richemont ; mais je demande 
être mis à rançon que paiera ma bonne femme 
madame de Guyenne à ses deniers. 

— Cette rançon grèverait d’autant les finances 
du roi, reprit Dunois malignement; nous ne som- 
mes Turcs ni Anglais pour rançonner, et je prie 
mon beau cousin de Bourbon qu’il vous octroie 
liberté plénière , si vous jurez les saints évangiles 
de retourner en vos terres et y demeurer banni 
de la cour. « 

— Bien , vraiment, repartit le duc de Bourbon 
qui porta la main à son cœur, mais ce faisant, 
notre beau cousin remettra l’épée de connétable 
et ses offices ? 

— Notre-dame de Chartres le bénira , ajouta le 
comte de Vendôme, s’il se veut employer par 
lettres et ambassades à réformer la vilaine Prag- 
matique. 

— Je m’oppose à ce, messeigneurs, interrompit 
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La Treraoille : il serait fâcheux et périlleux que 
le connétable redevînt libre par rançon ou ser- 
ment. Attendez que je porte cette nouvelle au roi 
notre bon sire , qui en sera très-content et nous 
remerciera de la prise : possible qu’il ordonne un 
beau jugement. 

— Par les mérites de monsieur saint Yves , s’ex- 
clama le connétable avec emportement , faites à 
votre gré , mes cousins’ et messieurs ; je ne veux 
de rançon ni de grâce, ains mon droit : j’entends 
aller où il me plait et ne prêter aucun serment. 
Je ne demeurerai guère à votre prison, de laquelle 
me délivrera le roi ou mon frère de Bretagne. 

— Mon cousin de Bourbon , dit Dunois au bâ- 
tard , vous aurez riche rançon à nos dépens pour 
votre prisonnier, qui sera gardé en la grosse tour 
du château. 

— ■ Par la gente dame de mon fourreau ! s’écria 
le comte de Dampmartin qui n’avait donné d’avis 
dans ce débat , songez-y d’avance, messires : vous 
ferez très-mal de le prendre et retenir ; car ce sera 
moult grand dommage pour monseigneur d’Or- 
léans , qu’il a promis mettre hors d’Angleterre , 
par la bonne volonté du roi et de monseigneur de 
Bourgogne : outre ce, la province de France 
dont il a le gouvernement , sera tantôt perdue par 
les Anglais. 

— Monsieur saint Denis empêche ces malheurs 
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d’advenir ! dit Dunois qui ne fut pas maître d’un 
mouvement généreux. Sire connétable, donnez- 
nous votre foi d’aller en votre gouvernement guer- 
royer les Anglais et négocier le traité qui nous 
doit rendre mon seigneur et bon frère d’Orléans , 
après vingt-cinq ans de dur esclavage. Jurez-vous 
pareillement de ne retourner auprès du roi sans 
notre congé? Moyennant tel serment, je vous 
délivre. 

■ — Non } de par Dieu , non ferez , messire ! re- 
prit La Tremoille qui écumait : quoi ! la provi- 
dence nous a fait cette faveur d’abandonner à 
notre merci l’auteur de cette discorde funeste, et il 
vous plait le laisser aller en liberté ! je récuse cette 
folie trop imprudente, que je taxe de trahison... 

— Trahison ! monsieur de La Tremoille , in- 
terrompit Dunois avec l’énergie d’un noble sen- 
timent et d’une conscience sans reproche : ceux- 
là sont traîtres et déloyaux qui veulent perdre le 
royaume pour l’avantage d’une chétive vengeance! 
comme vous et plus que vous , messire , je repro- 
che maints griefs audit connétable, et pour ce, 
je lui tiendrai rancune tant que l’un de nous 
mourra ; mais à cette heure qu’il faut tirer de pri- 
son mon très -excellent seigneur d’Orléans, et 
sauver des Anglais la province de France, je ne 
me souviens de ses torts ni de ma rancune, s’il 
consent à se lier par serment. 

2 18. 
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— Je ferai le serment que requerrez , reprit 
le connétable qui céda aux instances de Chaban- 
nes , à savoir que je retourne de gré en mon gou- 
vernement duquel je ne bougerai sauf votre 
congé. Quant au prix de ma rançon que vous me 
remettez , j’en fonderai un beau couvent de char- 
treux en Bretagne. 

Georges de La Tremoille , incertain sur le parti 
qui lui restait à prendre pour ne pas être frustré 
de toute vengeance, sortit avant que le connéta- 
ble prononçât son serment sur le livre des évan- 
giles : le comte de Vendôme , charmé de la dévo- 
tion du prisonnier , qui promettait de fonder un 
couvent, ne mit aucun obstacle à la décision de 
Dunois , et le duc de Bourbon , qui espéra pro- 
fiter de l’absence forcée du connétable , laquelle 
équivaudrait à une captivité sur parole , s’en con- 
tenta , de peur de paraître s’opposer au retour du 
duc d’Orléans et s’inquiéter peu de la conser- 
vation d’une province. Antoine de Ghabannes 
croyait avoir accordé les intérêts de son parti avec 
les devoirs de fraternité d’armes : le comte de 
Richemont s’acquitta de son serment en homme 
impatient de l’annuler, et les termes ambigus 
dont il se servit à dessein , furent acceptés comme 
de bon aloi sous la caution de l’évangile. 

— Messeigneurs , vous êtes et serez belles du- 
pes , dit le bâtard de Bourbon après le serment 


Digitized by Googl 


LES ENNEMIS DE COUR. 


215 


, i 

*<a 


prêté qu’il avait entendu en riant , autant serait 
de jurer sur la tête d’un chien ou dessus quelque 
roman de chevalerie ! Quant à moi , je n’aurais 
fiance à la promesse d’un pape, voire des Trois- 
Personnes en Dieu ! 

— O l’impie et mécréant neveu ! murmura le 
comte de Y endôme en se signant , j’ai peur que la 
terre fonde sous lui et nous engloutisse avec, pour 
ses péchés. 

— Par saint Yves ! beau sire bâtard , ajouta le 
connétable en menaçant du regard Alexandre de 
Bourbon , si quelque jour vous venezen mon pou- 
voir , ce qu’à Dieu ne plaise , je vengerai non pas 
mes griefs , que je pardonne en mémoire de la pas- 
sion de notre Seigneur , mais ceux du ciel , outré 
de vos impiétés. 

— Invoquez ledit ciel qu’il ne vous ramène 
en ma merci , par Mahom ! s’écria le bâtard de 
Bourbon ; car pour votre singulière piété , je vous 
ferai tonsurer comme moine et cloîtrer en un cou- 
vent de l’ordre Saint-Bruno ; par ainsi le conné- 
table de France deviendra bienheureux saint et 
paisible martyr. 

— A quand comptez-vous départir, beau frère ? 
demanda le duc de Bourbon qui commençait à 
se repentir d’avoir consenti au départ du conné- 
table. Ne nous privez si tôt de votre compagnie, et 
soyez notre hôte jusqu’à ce que le séjour vous ait 
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reposé : aussi bien tous vos gens sont prisonniers 
de monsieur mon frère. 

— Par saint Yves ! je les rachèterai bien , si 
messire le Bâtard veut recevoir ma cédule , ré- 
pondit le connétable qui avait bâte de s’éloigner , 
et je partirai de grand erre. 

— Bien , vous partirez à votre fantaisie , reprit 
le duc avec plus d’insistance ; mais il se fait nuit 
et les chemins sont mal sûrs : arrêtez-vous jus- 
ques à demain. 

— Vous avez mon serment et aussi j’ai le vôtre, 
M. de Bourbon. Or je m’en irai à l’heure avec un 
sauf-conduit de vous , car il me tarde d’arriver à 
Paris que vos gens du Bois de Vincennes vien- 
nent tous les jours insulter , et mon lieutenant 
M. de Rostrenen est grièvement malade du fait de 
ses blessures anciennes. 

— Sire connétable , je ne crois aux cédules plus 
qu’aux sermens , dit en riant le bâtard de Bour- 
bon , et ne rendrai les prisonniers qu’à beaux de- 
niers sonnans. 

— Donc je partirai seul et M. saint Yves m’ac- 
compagne ! cette fois on ne me prendra que mort 
et non point à si bon marché que ce matin , les 
brigands le sachent. Madame de Guyenne acquit- 
tera les rançons , M. le Bâtard. — Mon beau cou- 
sin d’Orléans , je vous prie de me faire escorter 
jusques à la porte de Blois : ce sera la fin de votre 
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chevalerie qui me tire des limbes d’infortune , le 
Seigneur vous rémunéré ici bas et là haut ! A Dieu 
vous eommand, mes beaux cousins! Souvenez-vous 
que le roi notre bon sire est clément et pitoyable 
envers les plus grands criminels ; ayez garde 
d’aider la rébellion du Dauphin contre son père , 
le Dauphin étant plus ingrat et plus mauvais que 
les pires : si j’avais tel et semblable fils , messires, 
je lui ferais couper la tête pour l’empêcher d’être 
parricide ! — Viens çà , Chabannes ! 

Le comte de Richemont à qui le bâtard d’Or- 
léans fit donner un coursier et une épée, ne se 
crut libre qu’en voyant le pont-levis de la porte 
Chartraine s’abaisser devant lui : il embrassa 
Chabannes en l’engageant à se séparer de la ligue 
du Dauphin , et en tendant la main à Dunois qui 
s’excusa de l’accepter ; il enfonça ses éperons aux 
flancs de sa monture , et galoppa dans la campa- 
gne , sans se soucier de la route qu’il prenait , 
pourvu qu’il gagnât de l’avance sur les gens d’ar- 
mes qu’on pourrait envoyer sur ses traces : car il 
ne se fiait pas à la bonhomie apparente du duc 
de Bourbon, et il savait ce dont La Tremoille 
était capable. La plaine était inculte et déserte ; 
les ombres du soir s’élevaient comme un brouil- 
lard à l’horizon et s’étendaient sur cette immense 
surface de champs nus et plats qui forment la 
Beauce et le pays Ghartrain. Derrière lui les sons 
2 18.. 


Digitized by Google 



218 


LES FRAXCS-TACPIXS. 


des cloches de Blois mouraient dans l’espace , de- 
vant lui le silence n’était interrompu que par des 
cris d’oiseaux de proie et des hurlemens de loups. 
Le connétable récapitulait en esprit cette journée 
qui avait mis en danger sa vie et sa liberté: sa 
reconnaissance pour Dunois et Chabannes ne 
tempérait pas son ressentiment contre La Tre- 
moille et le bâtard de Bourbon : surtout il s’attris- 
tait du serment qu’on avait exigé de lui , et son- 
geait aux moyens de l’éluder ou de s’en faire rele- 
ver par un prêtre; ensuite il venait à penser aux 
projets des princes qui étaient déjà en armes , 
lorsque le roi n’avait autour de lui que sa garde 
écossaise et ses domestiques. 

Tout-à-coup des pas de chevaux retentirent au 
loin : il écouta et se persuada qu’on était à sa pour- 
suite ; il allait confier son salut à la vitesse de son 
coursier , quand un cri sauvage plusieurs fois ré- 
pété lui fit tourner la tête , et apercevant un 
homme seul qui courait d’une rapidité surpre- 
nante pour le joindre , il retint son cheval par la 
bride et s’assura de son épée. Cet homme , à demi 
nu sous une peau de mouton qui l’enveloppait 
sans agrafe ni aiguillette , atteignit le connétable 
avec une joie témoignée par de nouveaux cris 
inarticulés et une pantomime significative : il don- 
nait à sa physionomie l’expression de la terreur, 
montrait de la main le côté où le galop des che- 
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vaux semblait approcher , tirait un long couteau 
de ses vêtemens et feignait de frapper plusieurs 
coups sur le comte de Richemont , qui comprit 
qu’on en voulait à ses jours et adressa plusieurs 
questions auxquelles cet inconnu ne répondit 
qu’en répétant sa pantomime avec plus de vérité. 
Le comte se douta bien que l’homme était muet , 
et sans l’interroger davantage , il essaya de de- 
vancer les assassins qui le poursuivaient , car il 
entendait déjà résonner les armures ; mais ce 
mystérieux envoyé qui lui avait annoncé le péril, 
l’empêchait de s’y dérober et se cramponnait à la 
bride du cheval : le connétable fut tenté d’en finir 
par un coup d’épée avec cet obstacle vivant qui 
était peut-être un instrument de ses ennemis ; il y 
avait néanmoins une telle puissance d’autorité et 
de conviction dans les regards , les gestes et la 
figure de cette espèce de berger, qui ouvrait la 
bouche comme pour ajouter la garantie de la pa- 
role à ses muettes protestations de dévouement , 
que le comte se sentit entraîné , convaincu, mal- 
gré la fermeté de son caractère , et il obéit en si- 
lence à tout ce qu’exigeait son guide , qui lui pa- 
rut un messager céleste de saint Yves ou de saint 
Bruno , quoique cet ange gardien exhalât de tout 
son corps une odeur qui ressemblait peu à celle du 
paradis. 

L’ange à la peau de mouton et aux jambes fan- 
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geuses força le connétable de mettre pied à terre 
et de se dessaisir de son épée au risque d’une tra- 
hison : il plongea la lame à plusieurs reprises dans 
le ventre du cheval qu’il laissa expirant , puis il 
arracha et sema sur la route quelques pièces de 
l’armure du comte qui sentait à chaque instant 
renaître ses soupçons , même après qu’on lui eut 
rendu son épée toute dégouttante de sang. Les 
cavaliers étaient à si peu de distance , qu’on dis- 
tinguait la voix du chef et les sombres reflets des 
armes : le crépuscule s’épaississait de plus en plus. 
Alors le connétable , qui s’était signé pour se re- 
commander aux saints de Bretagne , ne résista pas 
à l’impulsion de son étrange compagnon, qui lui 
avait saisi le bras et l’entraînait hors de la route, à 
travers la vaste et sombre étendue des terres en 
friche : ils sautaient des fossés , franchissaient des 
haies , couraient à l’aventure , et suivaient une di- 
rection opposée à celle que le connétable avait te- 
nue d’abord ; celui-ci remarquait bien que chaque 
pas le rapprochait de Blois , et pourtanl il allait 
toujours sans reprendre haleine , sous lt prestige 
d’une confiance qu’il attribuait à l’effi t de ses 
prières ; enfin il ralentit la course , quant il pensa 
n’avoir plus rien à craindre des gens d’ai oies qui 
avaient fait halte autour du cheval tué, e conjec- 
turant la mort ou la prise de celui qui le nontait, 
et qu’ils reconnurent aux débris de son irmure, 
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aux lambeaux de sa cotte d’armes , épars et en- 
sanglantés comme après un combat acharné. 

Cependant , le comte de Richemontet son sau- 
veur, dont la nature animale se révélait à d’infec- 
tes exhalaisons de sueur , marchaient depuis deux 
heures en rase campagne, avec précaution , par- 
lant bas , prêtant l’oreille et portant leurs regards 
aussi loin que le permettait l’obscurité. Voici une 
masse noire où brillent çà et là des lumières , où 
s’élèvent des bruits d’instrumens guerriers : c’est 
Blois ! voici de l’eau qui serpente comme un ruban 
argenté parmi la plaine ténébreuse , disparaît et 
reluit par intervalles , selon le mouvement des ri- 
vages : c’est la Loire ! 

Le connétable ne doute plus qu’il est trahi , et 
qu’on va le livrer une seconde fois à ses ennemis; 
il tire son épée , invoque saint Yves, menace le 
traître, et lui ordonne de se préparer à la mort. 
Celui-ci pousse son cri bizarre , et deux hommes 
cachés au bord du fleuve accourent avec anxiété. 
Le connétable s’apprête à vendre chèrement sa 
vie , et ne s’effraie pas de trois assaillans ; mais , 
au moment où il lève le bras pour se venger sur le 
malheureux qui l’a conduit au piège , il s’entend 
nommer par deux voix connues : ces deux hom- 
mes , vêtus en marchands , avec la cape de gros 
drap gris ou panne , le chaperon à longue queue 
et les chausses de laine ou bife bleue , ce sont le 
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premier chambellan et le maître de l’écurie du 
roi , Pothon de Xaintrailles , et le sire de Gau- 
court ! Ils s’embrassèrent tous les trois en pleu- 
rant. 

— Dieu vous a gardé , monseigneur , comme il 
a fait de moi en la terrible guerre des Turcs ! s’é- 
cria le vieux Gaucourt; nous vînmes à Blois sous 
l’babit de marchands , et avec la passe de Jacques 
Cœur , pour vous quérir , et là fûmes témoins de 
votre délivrance. Le sire de La Tremoille enra- 
geait et cherchait quelqu’un de résolution pour 
vous meurtrir en guet-apens; lors il avisa cet 
honnête cagot qui est au comte de Pardiac , bien 
le connus-je, et pour son maître amassait des 
nouvelles sous le porche du château : adonc ledit 
La Tremoille pensa tenter sa pauvreté , lui bail- 
lant vingt moutons d’or , et lui en promettant deux 
cents s’il voulait vous occire , ou seulement vous 
retenir un peu afin qu’on dépêchât des gens à vo- 
tre poursuite. Ce gentil cagot montra un couteau 
qu’il avait, et signifia qu’il vous tuerait sans faute. 
Mais il nous avertit du mystère , et n’arrêta guère 
pour vous sauver du gros péril qui se brassait 
contre vous. Donc, je le remercie d’avoir si très- 
bien besogné , et conterai le cas au roi, afin qu’il 
le récompense. Par l’honneur de chevalerie ! j’ai 
plus de joie à vous revoir , monseigneur , que si 
vous eussiez demeuré chez les Infidèles ! 
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— La Tremoille te promit deux ceuts moutons 
pour m’assassiner ? dit le connétable au cagot qui 
bondit comme une biche et s’enfuit: je t’en bail- 
lerai mille pour m’avoir si bien servi. Saint Yves 
de Bretagne me protège toujours de la sorte ! Çà , 
messires , que fait le roi , que fait mon cousin du 
Maine , que ferons-nous? 

— Connétable messire , répondit tristement 
Xaintrailles , le roi s’est avancé jusque dans Ara- 
boise à votre rencontre , et il nous a dépêchés 
pour vous dire qu’il vous prie et non pas com- 
mande , car en votre absence il est moins roi que 
M. le Dauphin , de venir hâtivement devers lui , 
toutes choses cessées. Monseigneur du Maine fut 
hier grandement malhaigné de sa fièvre , et ne sut 
me bailler ordre d’assembler les capitaines et gens 
d’armes , tellement que le roi notre sire est de- 
meuré avec les vingt-quatre de sa garde écossaise : 
le fin premier qui le voudrait surprendre dans 
Amboise , trouverait portes béantes. Cependant 
il commandait que nous partissions pour vous ra- 
mener , et avec vous son bel espoir : « Saint Jean ! 
fit-il , dépêchez de revenir , ainsi que mon amé 
connétable , d’autant que je fais vœu de jeûner 
jusque là! » De fait, les nouvelles sont pires 
chaque jour: M. le Dauphin a renvoyé M. de 
Pardiac, son gouverneur; M. d’Alençon et la 
plupart des seigneurs de Poitou empiégent ledit 
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Dauphin , qui parle de son prochain avènement , 
et fait gens de tous côtés ; son lieutenant , Jean de 
La Roche, a mis sus vingt mille hommes des 
communes; les receveurs des finances du roi et 
les trésoriers des guerres , ce dit-on , lèvent les 
deniers au privé nom du Dauphin , la noblesse 
d’Auvergne , de Bourbonnais et de Dauphiné a 
été sollicitée par ledit duc d’Alençon ; finalement 
avez vu ce qui se passe au château de Blois 

— Par saint Bruno ! mes frères , allons secou- 

9 'fi 

rir le roi ! s’écria le comte de Richemont qui ajouta 
en se fx’appant le front : Las ! je suis lié par le plus 
fâcheux serment ! j’ai juré dessus les saints évan- 
giles que je retournerais en mon gouvernement, 
et non devers mon bon sire. C’est solennel ser- 
ment qu’exigèrent les princes pour ma rançon. 

— Par le cœur de Lahire ! tenez votre serment, 
si vous pouvez , reprit Xaintrailles ; je m’efforce 
à le rompre et vous enlève de vive force pour le 
bon plaisir du roi. 

— Ainsi faites , Xaintrailles mon ami , répliqua 
le connétable qui accepta cette manière de se par- 
jurer sans remords ; je ne vous y aiderai , mais 
bien vous encouragerai et mercierai , beaux com- 
pagnons. Cet expédient me sauvera de parjure en- 
vers le seigneur Dieu et envers le roi mon maî- 
tre : cà , il me faut vite enlever. 

— La chevalerie pardonne ces subtilités et so- 
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phismes , continua Gaucourt en peignant sa barbe 
avec ses doigts : étant chez les Turcs , le bâtard 
de Beaumanoir , qui fut de votre maison , sire con- 
nétable , jura dessus le livre des évangiles qu’il 
ne s’évaderait , et toutefois s’évada le lendemain, 
pour ce que ledit livre où il avait juré était la loi 
de Mahom , fausse et détestable , et non vrai- 
ment le divin code évangélique. Par ainsi vous 
ne vous parjurez , si on fait malgré votre serment 
et vouloir. 

— Il convient qu’on me prenne et conduise, 
car je ne bouterai le pied en avant , dit le conné- 
table qui arrangeait honnêtement son manque de 
foi : adonc , portez-moi. 

— Nous avons un bateau bien équipé de mari- 
niers et d’archers , répondit Xaintrailles ; on vous 
portera dedans lié de fortes cordes. Nous descen- 
drons la Loire , passerons sous le pont de Blois et 
arriverons bientôt à Amboise , où serons les bien- 
venus. Par avance , je vous avertis que si l’on nous 
attaque, nous ferons si furieuse défense que les 
gens de Blois ne sachent si ce sont hommes ou 
démons : il m’agrée mieux d’être prisonnier des 
poissons que des rebelles, par Labire ! 

Le comte de Bichemont se laissa garotter et 
enlever sur les épaules de deux robustes rameurs 
qui le déposèrent au fond du bateau , où quarante 
archers étaient couchés, l’arc et la flèche aux 
a 19. 
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mains , entre les ballots de marchandises. On gar- 
dait un profond silence , et quand on eut détaché 
le bateau du rivage , on n’entendait qq,ç le bruit 
alternatif des rames , secondées par le courant du 
fleuve : Xaintrailles et Gaucourt étaient assis à la 
proue auprès du pilote , qui devait tomber mort 
à la moindre apparence de trahison. La nuit était 
si noire , que le fanal qui éclairait la barre ou l’en- 
trée de Blois , défendue par une tour ronde , jetait 
à peine une lueur rougeâtre sur la rivière : il y 
avait danger d’échouer contre les piles du pont, 
et ensuite contre les îlots qui sèment la Loire de 
bancs de sable. 

— Enfans , dites vos patenôtres et menus-suf- 
frages ! s’écria le connétable en donnant lui-même 
l’exemple : recommandez-moi à M. saint Yves de 
Bretagne, qui ne m’a onc défailli en mes périls ! 
priez de même la benoîte Vierge et M . saint Bruno, 
afin que nous venions sains et saufs à la recousse 
du roi notre sire ! 

L’approche d’une embarcation assez considé- 
rable ne fut signalée par le guet qu’au moment où 
elle dérivait sous les arches : on cria en vain des 
deux rives du fleuve ; on ne répondit pas du ba- 
teau qu’on hélait et qui avançait à force de ra- 
mes : une volée de flèches , qui n’atteignit per- 
sonne de l’équipage , siffla dans l’air et fit jaillir 
l’eau. Mais comme dans le désordre qui régnait à 
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Blois on avait omis de tendre les chaînes qui fer- 
maient ordinairement la Loire , rien ne s’opposa 
au rapide trajet du petit bâtiment , qui se confon- 
dait avec l’ombre des îles chargées de roseaux , et 
qui sortit du barrage de la ville avant qu’on eut 
songé à le poursuivre avec des barques et des fort- 
cets armés. Les mariniers témoignèrent leur joie 
par le chant bas et monotone d’un psaume la- 
tin ; Xaintrailles et Gaucourt conféraient avec le 
comte de Ricbemont , qui leur raconta les évé- 
nemens de cette journée , et qui se fit rendre 
compte des affaires de la cour : pendant cet en- 
tretien , le bateau , qui faisait eau par plusieurs 
trous de flèches , menaçait de couler à fond sous 
le poids de son équipage occupé à ramer et à vi- 
der l’eau ; plusieurs fois la quille s’arrêta dans le 
sable , et les rames se rompirent. 

Dieu te gard , Guillaume Gruel ! dit le conné- 
table à ce chevalier de sa suite , qu’il s’étonna de 
retrouver parmi les passagers , quand il le croyait 
au nombre des prisonniers faits par le bâtard de 
Bourbon à Beaugenci ; à l’aube , tu iras vers mes 
beaux cousins qui sont à Blois , leur déclarer 
comme je fus enlevé par violence et empêché de 
tenir mon serment : ce qui n’est par mon inten- 
tion et volonté. M. saint Yves me pardonne ! 
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Avoir trop bien servy perd aucunes foys les gens , et le 
plus souvent lesgr ans services sont récompenser par grande 

ingratitude C’est plus grand heur à ung homme, quand 

le prince qu’il sert lui a fait quelque grand bien, à peu de 
desserte, parquoy il luy demeure fort obligé, que ce ne 
seroit s’il luy avoit fait ung si grand service que ledict 
prince luy en fust trex obligé ; car il aime plus naturelle- 
ment ceux qui luy sont tenus qu’il ne fait ceux à qui il 
est tenu. 

Philippe de Cojiihes, Mémoires. 


€l)adfô sept à Stmbmse. 


Il ne faisait pas encore jour , quoique le som- 
met de la grande tour du château d’Amboise, 
bâtie par le capitaine Lijois qui pouvait voir de 
là le clocher de Saint-Martin-de-Tours qu’il avait 
en grande dévotion , reçût déjà les premières tein- 
tes de l’aurore. Le château semblait inhabité , 
tant était morne le silence qui régnait dans les ap- 
partemens ; la petite ville , composée à peine de 


Y 0 ** tized by Google 



232 


LES FRAKCS-TACPINS. 


deux cents maisons alignées en deux rues le long 
de la Loire , dormait encore dans un calme pro- 
fond , comme si une armée veillait à sa garde du- 
rant son sommeil. Elle ne craignait plus , il est 
vrai , le retour des farouches Danois , qui l’avaient 
détruite de fond en comble en 882 , mais les ar- 
mes des princes n’étaient qu’à huit lieues de ses 
portes , et le vieux château d’Ingelger, malgré ses 
tours et ses fossés dans le roc , n’eût pas soutenu 
deux heures de siège avec les vingt-quatre Écos- 
sais de la garde-du-corps du roi et les domestiques 
effrayés qui avaient suivi Charles VII , arrivé de 
la veille dans cette retraite peu sûre : depuis la 
veille , la moitié des gentilshommes et gens de 
service s’étaient retirés , les uns auprès du Dau- 
‘ phin , les autres dans leurs terres. 

Le roi avait passé la nuit en prières , et dans 
une inquiète agitation : marchant, s’agenouillant, 
parlant à haute voix, se frappant la poitrine, 
écoutant, et le cri d’un oiseau , le pas d’une sen- 
tinelle, la chanson lointaine d’un marinier, le 
frémissement dès girouettes de fer, les murmures 
de l’air et du fleuve , enfin le plus léger bruit le 
faisait tressaillir de crainte ou d’espérance. Il s’at- 
tendait sans cesse à voir paraître son fils le Dau- 
phin , qu’il redoutait plus que tous ces ennemis à 
la fois , ou son connétable, en quiilavait mis toute 
sa confiance dans le danger. Cette nuit d’attente 
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fut un siècle de regret pour le passé, et de terreurs 
pour l’avenir : les ombres sanglantes de Giac et 
de Camus de Beaulieu étaient moins terribles pour- 
tant que l’image du Dauphin triomphant , la cou- 
ronne au front. 

Deux grands chandeliers d’argent ou métiers 
annonçaient , à la longueur de leurs mèches 
charbonnées, combien d’heures ils avaient éclairé 
la veillée du roi : le vaste lit drapé, encourtiné 
et couvert de soie azurée , avec le symbole royal 
des fleurs de lis en fer de lance, n’avait pas 
été défait ; le dressoir , à plusieurs degrés char- 
gés de vaisselle d’argent et de cristal cerclé 
d’or, qui reposait sur une nappe de dentelle 
de fil , présentait un flacon de vin à demi vidé 
et un verre à demi plein ; deux levrettes blanches 
d’Angleterre , à la tête petite et longue, à l’en- 
colure noble et délicate , étaient couchées devant 
le foyer encore échauffé par le feu qui avait duré 
jusqu’au matin ; l’échiquier, disposé sur une table, 
étalait ses pièces d’or et de nacre ; un prie-dieu 
de velours supportait un missel manuscrit et 
enluminé, du plus beau travail. 

— Saint Jean ! est-il plus chétif et plus aban- 
donné roi en ce monde misérable! disait-il en 
baisant son missel tout moite de ses larmes; le 
seigneur Dieu m’est témoin que j’ai toujours 
été pitoyable à chacun , et que chacun me fut 
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trop ingrat ! j’aimai moult mon peuple , que j’ai- 
dais et soulageais à mon pouvoir, étant éco- 
nome de son corps et de son bien ; je viens de 
réformer, par ordonnance, les gens de guerre 
et leurs abus; je médite, à part moi, quelque 
sage moyen de les retrancher tout-à-fait , pour 

couper court aux pilleries et injustices ! Saint 

Jean , saint Jean ! voilà que mon peuple écoute 
les méchans avis, et se rebelle encontre la ma- 
jesté royale , voilà que les princes de mon sang 
conspirent pour abattre mon autorité, voilà que 
mon fils aîné, le Dauphin de Viennois, pré- 
tend à mon héritage par criminelle usurpation!... 
Ce Dauphin est une plaie que m’envoya le sei- 
gneur Dieu , en expiation de mes péchés : je 
porterai ma croix , mon divin Salvateur , comme 
avez fait la vôtre ! mais est-il écrit que ce par- 
ricide m’ôtera la couronne de dessus le front, 
et ensemble la vie ! suis-je pas le seigneur Da- 
vid , est-il point le traître Absalon ? Je ne de- 
mande sa mort ni sa punition , M. Saint Jean , 
car votre puissance ne saurait faire qu’il ne 
fût pas mon fils, ains ne le rendrez-vous onc 
obéissant sous ma paternité ! J’ai des an- 

goisses à si grand planté , que les sept psaumes 
du roi David ne seraient suffisans pour me plain- 
dre, non plus les lamentations du piteux pro- 
phète Jérémie ! Las ! qui me secourra d’un bon 
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conseil ? je mourrai faute de conseillers , hélas ! 
ma mie Agnès s’en est allée devers madame 
d’Anjou , de déplaisir de voir sa cousine An- 
toinette jouant aux échecs avec moi ; mon frère 
du Maine est si très-fort malade, que j’appré- 
hende la fin de cette grosse fièvre ; mon bon 
connétable est loin de moi en son gouverne- 
ment de France; les gens du conseil sont aux 
champs, Gaucourt et Xaintrailles à la recher- 
che de mon bon connétable , Bureau à son ar- 
tillerie, La Varenne et Cousinot à la poursuite 
d’Agnès , Cëctivy en ses domaines, mon chan- 
celier auprès du Saint-Père le Pape, et Dunois, 
mon cher et amé Dunois , il s’est bandé aussi 
contre moi avec mon cousin d’Alençon , le faux- 
monnayeur , mon cousin de Bourbon , le faux- 
visage, mon cousin de Vendôme, le chattemite, 
Chabannes, l’écorcheur, et autres de vilaines 
intentions! Ce m’est perte inestimable, que d’a- 
voir perdu ce loyal serviteur de si grand zèle 
et si haute vaillance ! Saint Jean ! ne revien- 
drait-il , si je l’en priais?... Le jour ne ramène 
pas ceux-là que j’attends , ni ma mie Agnès , 
ni mon bon connétable, ni Gaucourt, ni Xain- 
trailles : ils sont donc trépassés!... Qui m’ai- 
mera et me conseillera désormais? je suis donc 
un tyran , un Néron , un Nabuchodonosor , que 
nul ne veut m’aimer fermement? Ah! saint Jean! 
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Cette exclamation lui fut arrachée par la sur- 
prise qu’il eut de sentir le pan de sa robe se- 
coué par derrière , avec une irrévérence que le 
Dauphin seul se fut permise; il tourna brus- 
quement la tête, et vit ses levrettes favorites 
qui lui léchaient les pieds , comme pour expri- 
mer la part qu’elles prenaient à sa perplexité; 
elles le regardaient avec cette expression de dou- 
ceur intelligente que les yeux de l’homme ne 
possèdent pas , et qui supplée à la parole. Le 
roi se baissa vers ces deux animaux, qu’on 
avait nommés Madame et Madamoiselle , qui 
couchaient dans sa chambre et mangeaient dans 
sa main ; il les caressa aussi tendrement que 
des maîtresses , mais en partageant ses caresses 
également entre elles, de manière à contenter 
toutes les deux ; il s’assit même sur l’estrade 
de sou prie-dieu , et souffrit les privautés de 
ses chiens , qui hognaient en cabriolant autour 
de lui. 

— Madame , leur disait-il comme si les levrettes 
eussent pu le comprendre , vous ne savez ce que 
c’est qu’être roi , combien d’ennuis et soucis , 
quantes et quantes rebellions , émotions , guerres 
et misères inouïes?... Est-ce pas , Madamoiselle, 
qu’il vous semble noble et plaisant de tenir état de 
reine , d’avoir gentilles femmes d’honneur , ciels 
et dosserets à vos lits , beau page portant la queue 
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de votre robe , dressoirs et vaisselle dorée en vos 
salles , abondance de chevaux en vos étables , 
d’être servi couvert à table , d’être la première en 
toute compagnie, et autres honneurs plus qu’on 
ne saurait nombrer?... Saint Jean ! mes mignon- 
nes , mieux vaut vivre en paix et obscurité de- 
dans vos chenils , ne chasser que lièvres et lapins, 
et ne changer de robe plus que vous ne faites ! 
Souventes fois , j’envie le sort de quelque bour- 
geois de Chartres ; lors , je désire une maison re- 
tirée , et deux cents livres de revenus pour là rire, 
jouir et folâtrer avec ma mie Agnès , qui a l’esprit 
non moins gent que sa personne. 

Pendant que Charles VII oubliait les tourmens 
de la royauté en conversant avec ses levrettes , 
qui , les pattes de devant posées sur ses genoux , 
avaient l’air de l’écouter, le comte d’Eu souleva 
la portière de brocart, et se glissa doucement dans 
la chambre sans avoir été aperçu par l’archer 
écossais , qui dormait étendu en travers du seuil. 
Le jour commençait à colorer les vitraux peints 
et à faire pâlir la lumière des métiers. Le comte 
d’Eu demeura droit et muet pour ne pas troubler 
le colloque du roi avec ses chiens ; mais ceux-ci 
s’élancèrent en grondant, et bondirent contre ce 
nouveau-venu qui en fut quitte pour quelques 
morsures , car le roi les rappela en reconnaissant 
Charles d’Artois , au devant duquel il alla moitié 
a ao. 
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riant , moitié faclié , rouge et confus d’avoir été 
surpris dans un tête-à-tête assez peu royal. Le 
comte d’Eu se confondait en excuses et en hon- 
neurs ou saluts , tandis que les levrettes , rangées 
près de leur maître , grognaient encore contre 
l’importun. 

— Ce sont deux lévriers nobles d’Angleterre, 
dit celui-ci en les saluant comme des personna- 
ges ; onc je ne vis en France, monseigneur, 
plus fine race et de plus grande taille ! 

— Saint Jean ! mon beau cousin ! s’écria le roi 
en l’embrassant avec cette affection que le mal- 
heur rend plus expansive, vous arrivez bien à 
point pour voir le plus malheureux des rois et des 
pères ! Je suis trahi et abandonné de tous. Je 
pensais que vous fussiez où sont les autres , sinon 
prisonnier des Anglais? Votre revenue est de bel 
augure. 

Certes quand je vous trahirai , monseigneur, 
la Tour de Londres sera transportée en votre 
Louvre , car vous n’avez entre tous plus fidèle et 
plus rare ami que votre bon cousin d’Artois, 
•comme disiez naguère. L’envie de vous aider m’a 
fait aller de Niort à Blois, et je promets d’accom- 
moder ces différends , s’il vous plait... 

— Saint Jean ! saint Jean ! beau cousin , inter- 
rompit le roi avec inquiétude , vous venez de par 
deçà? Vous avez vu le Dauphin rebelle et les 
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princes de son parti? N’êtes-vous donc plus de 
mes serviteurs et amis ? Savez-vous pas que le- 
dit Dauphin me veut découronner , et le dit ou- 
vertement; le disent aussi les princes de mon 
sang? 

— Par saint Georges ! ce sont bourdes , mon- 
seigneur ; je me suis enquis de leurs griefs, et 
pareillement des moyens d’y remédier. D’avance , 
je leur promis de vous y intéresser. 

— Vraiment, beau cousin, vous leur avez ensei- 
gné la justice et la raison. Vous dites qu’ils n’ont 
pas résolu de ravir ma belle couronne? Mon frère 
du Maine m’a pourtant raconté leurs discours , 
projets et entreprises contre mon gouvernement. 
Mon Dauphin est fort acharné à me perdre, ce 
m’a dit M. de Pardiac qu’il voulait pendre ! 

— Point , monseigneur, je me suis informé de 
toutes ces choses pour vous les redire : vous aurez 
bon marché de ces mécontens , lesquels , je vous 
affie , sont puissans en armes. 

— Saint Jean ! qu’ils fassent leurs conditions 
et se retirent chacun chez soi ! car il n’est pas si 
haut prix qui vaille la paix du royaume et la féli- 
cité du peuple ! 

— Le feu roi d’Angleterre., qui tant guerroya 
la France , disait bien souvent la paix coûter 
moins que la guerre. Or voici la puissance de 
monseigneur le Dauphin : les communes de Sain- 
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tonge et Poitou sont aux champs, et nombres 
quarante mille , sous la conduite de Jean de La 
Roche ; la noblesse de ces provinces est sortie des 
châteaux armée à l’avantage ; M. d’Alençon lève 
le ban et arrière-ban de sa duché ; mes cousins de 
Bourbon et de Vendôme ont mandé les chevaliers 
de leur suzeraineté; le bâtard d’Orléans seul n’a- 
mena personne de ses gens ; hier est arrivé à 
Blois M. de La Tremoille en belle et triomphante 
compagnie , et autres capitaines. . . 

— O le fâcheux cousin qui se complait à me 
désespérer ! Saint Jean ! Ne m’affligez de leur puis- 
sance , ains consolez-moi de propositions honnêtes 
et profitables ! 

— Monseigneur le Dauphin sera satisfait de la 
duché de Normandie et de son gentil Dauphiné ; 
plus, riche pension selon son état, et place en votre 
conseil.., 

— Saint Jean ! je le disais bien ! le méchant a 
entrepris contre ma royauté. La duché de Nor- 
mandie! le beau Dauphiné ! c’est la meilleure part 
de mon royaume, les plus plantureuses provinces 
de Fi’ancc , desquelles l’une est encore occupée des 
Anglais... O le dénaturé fils! où veut-il que je 
prenne de quoi augmenter sa pension ? Je ne sais 
l’usage qu’il fait de l’argent. A-t-il pas de nouveau 
emprunté cent écus d’or de la ville de Romans et 
baillé cédule ?... Il n’entrera onc dans mon conseil 
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que pour m’en exclure , et encore gâterait-il mes 
plus sages conseillers. Çà , beau cousin , aurai-je 
la paix à ce prix énorme ? 

— Certainement, monseigneur! Outre ce, il 
sollicite certains offices et provisions pour ses bons 
cousins et féaux domestiques, la trésorerie de 
France et généralité des finances à M. d’Alençon , 
avec une somme pour ses anciens services ; l’épée 
de connétable à M. de Bourbon et la conduite du 
conseil; la dignité de grand-maître à M. de Cha- 
bannes... 

— Fi ! ce capitaine Ecorcheur pense écorcher 
mon père Tannegui du Châtel ! Non , par saint 
Jean!... M. d’Alençon rétablirait son bien aux 
dépens du peuple et battrait de la fausse monnaie 
à mon coin ... M. de Bourbon n’a pas la main assez 
ferme pour tenir l’épée de mon connétable... Fi- 
nalement seraient-ils contens à ce prix ? 

— M. de Vendôme désire abolir la Pragmati- 
que-Sanction de Bourges ; le sire de Chaumont 
deviendrait volontiers maréchal de France; M. de 
La Tremoille exige... 

— Moi , le roi , j’exige qu’il s’en aille et me 
laisse , ce meurtrier de Giac et Camus de Beau- 
lieu !... Et Dunois , mon héroïque bâtard , il n’en- 
vie rien que mon amitié?... Point d’affaires avec 
les rebelles ! Toutefois , j’y songerai, beau cousin , 
et vous sais gré de ce service. Revenez en autre 
x 20.. 
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temps , car mon frère du Maine vient par ici , et 
il ne faut point qu’il sache l’objet de notre confé- 
rence , peur qu’il mette empêchement à la paix 
que je n’acheterais trop cher. Monseigneur Dieu , 
envoyez-moi cette douce paix ! 

Charles d’Artois se prosterna comme s’il s’age- 
nouillait , et quitta la chambre au moment où 
Charles d’Anjou y entrait, accompagné d’Antoi- 
nette de Maignelais , que vingt jours de haute et 
secrète faveur dans l’intimité du roi n’avaient pas 
corrigée de son insigne simplicité. Elle riait tou- 
jours sans objet, et répondait toujours des imper- 
tinences, malgré les leçons journalières du comte 
du Maine , qui avait presque honte de cette élève ; 
le succès de ses yeux noirs , n’étant soutenu ni par 
son esprit ni par ces grâces naturelles qui rehaus- 
sent la beauté , diminuait à chaque entrevue , et 
Charles VII , qui désespérait d’apprendre même 
le jeu des échecs à cette niaise , soupirait après le 
retour d’Agnès , si experte en ébattemens. Antoi- 
nette commençait à se donner les airs et les fan- 
taisies d’une maîtresse en titre , portait des habits 
de drap d’or frisé, et s’entremettait déjà pour en- 
richir des créatures que sa mère avait choisies. Or 
elle ignorait combien est épineux l’art de deman- 
der, ne sachant saisir ni amener l’occasion oppor- 
tune, et ce que le roi avait accordé à ses mal- 
adroites instances ne contribuait pas peu à faire 
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décroître son mince crédit sans qu’elle s’en aper- 
çût. Charles d’Anjou , qui l’avait produite , pré- 
voyait bien qu’elle ne remplacerait jamais Agnès , 
vers laquelle il se retournait , après avoir essayé 
en vain de lui faire perdre l’affection du roi. Sa 
maladie, qui avait laissé des traces sur son visage 
blême et languissant , provenait surtout de l’em- 
barras extrême où il s’était trouvé en l’absence du 
connétable et au milieu de l’indécision du conseil, 
pendant que le parti du Dauphin et des princes 
faisait sans cesse de nouveaux progrès. 11 croyait, 
comme tout le monde, que la fin de son règne de 
favori approchait, et il avait sondé les intentions 
des chefs de la Praguerie pour tâcher de n’être pas 
entraîné dans la disgrâce imminente du connéta- 
ble , mais , n’ayant pas obtenu les conditions ex- 
ceptionnelles qu’il demandait pour se détacher du 
comte de Richemont, il venait de se décider à res- 
ter fidèle dans la mauvaise fortune à son collègue, 
qui pouvait encore , par son retour , déjouer les^ 
intrigues de leurs ennemis communs et conserver 
leur puissance. 

Antoinette de Maignelais aborda le roi en rica- 
nant, et tendit sa bouche au baiser qu’elle reçut 
sans le rendre , comme si sa bouche était une pa- 
tène; puis elle redoubla son rire insignifiant , et 
alla s’asseoir devant le jeu d’échecs, dont elle 
brouilla les pièces. Ce fut un crève-cœur pour 
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Charles VII, qui ne lui laissa pas le temps de jeter 
la perturbation dans toute l’ordonnance du jeu , et 
courut s’asseoir vis-à-vis d’elle pour achever la 
partie commencée de la veille. Charles d’Anjou 
s’accouda au siège d’Antoinette pour remplir son 
rôle ordinaire de conseiller. Le roi gardait le si- 
lence , mécontent d’avoir perdu l’avantage par le 
dérangement opéré dans son jeu. 

— Monseigneur, il semble que vous n’avez 
couché en votre lit? demanda le comte du Maine 
en adoucissant sa voix. Auriez-vous pas dormi 
cette nuitée , monseigneur? 

— Oui , bien , reprit Antoinette en montrant 
du doigt les yeux boursouflés et rouges de.Char- 
les VII , monseigneur aux'a joué , la nuit durant, 
au royal jeu des échecs. 

— Mon frère , quelles nouvelles des astres ? re- 
partit le roi qui ne prenait plus garde aux sottes 
familiarités d’Antoinette. Avez-vous tiré quelque 
bon pronostic , par saint Jean ! 

— Les astres annoncent miracle ! répondit 
Charles d’Anjou avec son ton de prophète ; le so- 
leil étant entré dans sa maison des balances , an- 
nonce des chagrins , périls, ennemis et discords 
que vous devez soumettre ; car , sous ce signe , 
il n’est nul malheur à craindre , sinon dans la 
procréation des enfans... Avancez la dame, ma- 
damoiselle? 
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— Oh ! monseigneur , n’en procréez point ! s’é- 
cria la demoiselle de Maignelais ; or je vous re- 
commande mon petit frère, qui veut, être page 
de votre hôtel... Évitez d’être mat, sire? 

— Saint Jean ! mon frère , augurez- vous mieux 
de cette brigue des princes? dit le roi qui oubliait 
les échecs ; comment dompter le Dauphin , qui 
ne serait satisfait d’une part de ma couronne? 

— Mon cousin d’Eu , qui vient de par delà , 
vous a-t-il appris la façon de faire votre paix avec 
les princes et seigneurs ? répliqua Charles d’An- 
jou , dont le regard insista sur cette question de- 
meurée sans réponse. L’avenir s’est manifesté à 
moi : voici venir le connétable , voici la ligue 
rompue, les princes confondus , le Dauphin criant 
merci ! 

— Saint Jean ! saint Jean ! mon bon frère du 
Maine ! interrompit Charles VII qui se leva pour 
l’embrasser en pleurant, vous m’avez réconforté 
comme au souffle du Saint-Esprit. 

— Oui , bien , si vous le croyez, ce beau men- 
teur, reprit Antoinette en riant de plus belle; il 
disait tantôt le contraire et se lamentait de ce que 
la rébellion allait réussir... Échec au roi , mon- 
seigneur ! Admirez le merveilleux échec , mon- 
sieur du Maine? Vos tours, vos fous, vos cavaliers 
ne vous sauveront de cet échec. Que vous semble 
de ce joyeux échec? 
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Le hasard en effet et la distraction de Char- 
les VII avaient si bien secondé l'inexpérience 
d’Antoinette , qu’elle gagnait la partie. Le roi fut 
moins sensible à cette défaite , qui l’eût affligée en 
tout autre moment, qu’au démenti donné aux 
pronostics heureux de Charles d’Anjou. Celui-ci 
avait rougi et balbutié sans pouvoir venir à bout 
de réparer l’indiscrétion perfide de sa protégée , 
qu’il ne condamna pas au silence par un regard 
foudroyant. Il comprit alors tout le danger qu’il 
y avait à employer un instrument aussi peu intel- 
ligent, et il résolut aussitôt de se rattacher à la 
fortune d’Agnès Sorel , qui , peut-être , retarderait 
sa chute. C’était assez, pour opérer uue sorte de 
réconciliation , de se faire auprès d’elle un mérite 
d’avoir brisé son propre ouvrage , qui se brisait 
de lui-même. 

— Monseigneur , vos conseillers étant absens, 
dit-il doucereusement , le conseil de madame de 
Beauté nous viendrait bien à point. Vous plait-il 
que je l’amène ? 

— Saint Jean î ce prudent conseil me faisait 
faute , mon frère , reprit le roi qui pardonna pres- 
que le mensonge du comte du Maine en faveur de 
cette bienveillance pour Agnès Sorel. Hier soir, 
par mon ordre, La Varenne et Gousinot sont al- 
lés à Bourges , où ladite dame s’est retirée devers 
la reine, qui fonde un bel hôpital. 


Digitized by tàoogte 



CHARLES VI A AMEOISE. 


247 


— Hier soir j’étais moult souffreteux et con- 
sumé de fièvre , monseigneur ; mais toutefois je 
n’eusse retardé de partir et faire diligence pour la 
venue de madame de Beauté qui vous a moult aidé 
et conseillé contre les Anglais. C’est une bonne et 
amiable dame , excellente en beaux jugemens , et 
docte en toutes sciences. 

— Oui , bien , monseigneur , s’écria la demoi- 

selle deMaignelais qui pressentit la fin de son rè- 
gne et se mit à pleurer avec aussi peu de charme 
que si elle eût ri aux éclats ; vous m’aviez tant acer- 
tainé que ma cousine Agnès ne retournerait en l’a- 
mitié démon gentil seigneur, et pour le roi récréer 
j’apprenais par cœur La dame sans merci , Le 
de'bat du gras et du maigre , et autres belles œu- 
vres de maître Alain Chartier : vous agrée-t-il que • 

je les récite haut et clair? 

— Donc , monseigneur , interrompit le comte 
du Maine , je vais mander de vos nouvelles à mon 
très-cher frère le roi de Sicile , lequel pâtit de 
grands maux pour son royaume conquérir ; je vais 
lire les lettres des gouverneurs des villes pour sa- 
voir ce qu’il convient faire, et interroger les es- 
pions venus de Niort , Blois , Loches , et autres 
lieux occupés par les rebelles ; je vais dresser 
l’état de vos finances et de vos gens d’armes : à 
cette heure vous n’avez une lance fournie, non 
plus une grosse somme en monnaie ; je vais faire 
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habiller l’appartement de madame de Beauté ; je 
vais voir si M. le connétable arrive ou non ; je 
vais ouïr trois messes. . . , 

— Mon frère , emmenez cette gente damoi- 
selle à M. mon confesseur, dit le roi en souriant 
des nombreuses occupations que se proposait le 
comte du Maine habituellement nonchalant et 
paresseux. Quand elle sera bien confessée et ab- 
soute, renvoyez-la très-honorablement à Quiu- 
quempoix; donnez une capitainerie à M. son 
père , un riche don à madame sa mère , et faites 
de sorte que madame de Beauté ne la voie. Saint 
Jean ! il ne faut pas mécontenter l’amie du 
roi ! 

Antoinette de Maignelais poussa un rire per- 
çant au milieu de ses larmes, parce qu’une levrette 
se dressait sur ses pattes pour atteindre les maius 
du roi et les lécher , comme pour le remercier du 
rappel d’Agnès Sorel. Charles VII fut presque dé- 
concerté de cette gaieté qu’il supposa provoquée 
par ce congé définitif, et son amour-propre piqué 
l’empêcha de s’attendrir à une séparation que le 
comte du Maine eut l’adresse de brusquer. 

— Oui , bien , monseigneur, dit-elle en suivant 
le comte qui ne lui laissait pas de répit , c’est mal 
de me bailler si rude congé ; aussi je me plaindrai 
de vous à votre confesseur, et lui déclarerai tout 
naïvement ce que vous m’avez fait... Est-il métier 
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de jouer aux échecs et apprendre de mémoire Le 
débat du. gras et du maigre? 

Charles VII était d’un naturel si bénin que les 
larmes de cette maîtresse congédiée auraient 
amolli la rigueur de ce renvoi ; mais quand elle 
fut dehors, il se félicita d’en être quitte, en réca- 
pitulant les sottises qu’il avait supportées d’elle; 
et il ne se livra ensuite qu’avec plus d’impatience 
au bonheur de revoir Agnès Sorel , qui, sans être 
inférieure en beauté , avait un esprit amusant et 
capable des plus grandes pensées. Il se promena, 
en jurant saint Jean, sur le plancher natté où ses 
levrettes gambadaient autour de lui; il s’arrêtait 
quelquefois devant l’échiquier pour examiner l’é- 
chec fatal qui n’avait pas été étranger à la dis- 
grâce de la demoiselle de Maignelais ; ensuite il 
s’agenouillait à son prie-dieu, lisait ses Heures ou 
contemplait avec recueillement un diptyque d’i- 
voire ou tableau à compartiment représentant les 
douze stations de la Passion du Christ. Tout-à- 
coup , il courait à la fenêtre, ouvrait la verrière et 
regardait le cours de la Loire avec mélancolie. Les 
sons militaires des clairons et des tambourins le 
surprirent, l’effrayèrent; Amboise n’avait pas de 
garnison : il vit une troupe de chevaliers armés de 
toutes pièces et d’archers bien équipés montant 
au château ; il ne reconnut pas le blason brodé et 
peint sur leurs hoquetons ; il s’imagina que la 
a 21. 
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ville était au pouvoir de ses ennemis, et il frémit 
à l’idée de tomber entre les mains du Dauphin. 

— Monseigneur , dit le capitaine des gardes 
écossais debout au seuil de la porte, messire Tan- 
negui du Chàtel , chevalier breton et sénéchal de 
Beaucaire, lequel est venu vers vous avec sa com- 
pagnie d’armes , requiert humblement l’heur de 
vous saluer : vous plait-il que je l’introduise en 
votre audience? 

— Tannegui ! répondit le roi qui cherchait à 
démêler ses souvenirs : est-ce pas le vieil Tanne- 
gui, ancien prévôt de Paris et mon grand-maître ? 
Saint Jean! Je l’aime et vénère ce bon chevalier ! 
Dites qu’il vienne et tôt , puisque le connétable 
n’est pas céans. 

Tannegui du Chàtel entra presque aussitôt et 
se précipita aux genoux de Charles VII, qui l’em- 
brassa et s’efforça de le relever ; mais Tannegui , 
ému jusqu’aux larmes de la bienveillance que lui 
témoignait son ancien maître , voulut rester dans 
cette humble posture comme un suppliant ou un 
coupable. 

C’était un grand et solennel vieillard , au large 
front chauve , aux yeux perçans , à la physiono- 
mie noble et austère qui ne manquait pourtant pas 
de douceur, dans ce moment surtout où vibrait la 
corde la plus sensible de son âme, l’amour pater- 
nel qu’il avait pour le roi j cet amour plein de zèle 
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et de dévouement s’était sou ven t manifesté lorsque 
Charles dauphin se voyait exposé aux poignards 
des factions et aux intrigues du duc de Bourgogne. 
Tannegui, alors prévôt de Paris, avait, par sa fer- 
meté et sa justice, combattu le parti de la reine , 
des'Bourguignons et des Anglais; mais après la 
prise de Paris, où il avait sauvé le Dauphin, il ne 
cessa plus de le défendre contre les fureurs de la 
marâtre Isabeau de Bavière , contre la démence 
du malheureux Charles VI ; il fut récompensé par 
la charge de grand-maître et le titre de lieutenant- 
général du Dauphin au royaume de France; il se 
distingua en plusieurs rencontres, notamment au 
siège de Montlhéry et à celui de Pontoise , ainsi 
que dans les négociations pacifiques dont il fut 
chargé; mais comme il était présent au meurtre de 
Jean-sans-Peur, duc de Bourgogne, sur le pont de 
Montereau, en 1419, où son intervention avait 
peut-être sauvé le Dauphin une seconde fois , ses 
ennemis l’accusèrent de ce meurtre , qui était une 
représaille de la mort du duc d’Orléans. Tannegui 
ne daigna pas se justifier, et continua de veiller sur 
les intérêts et la personne de son cher Dauphin , 
jusqu’en 1423 : il sentit que sa présence à la cour 
privait Charles VII de puissans auxiliaires , entre 
autres le duc de Bretagne et son frère le comte de 
Richemont, lesquels refusaient leurs secours tant 
que les assassins du duc de Bourgogne , ou pré- 
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tendus tels, entoureraient le roi ; Tannegui donna 
l’exemple de la résignation , et se retira sans 
plainte, malgré les instances même du roi, qui 
persistait à ne pas acheter des alliés au prix de son 
plus fidèle serviteur. Celui-ci n’avait pas accepté 
line grosse pension qu’on lui offrit en dédomma- 
gement , et depuis dix-sept, ans il vivait obscuré- 
ment dans sa sénéchaussée de Beaucaire, sans au- 
tre consolation que les victoires du roi sur les 
Anglais, auxquelles il n’avait pas le bonheur de 
participer ; il espérait ne pas mourir avant d’avoir 
vu l’étranger chassé de France. 

— Sire , mon redouté seigneur ! dit le vieux 
guerrier accoutré de ses armes pesantes, qu’il n’a- 
vait pas portées depuis longues années, et revêtu 
de sa casaque traversée de bandes d’or et de 
gueules, enfin tout prêt à rompre des lances 
dès qu’il aurait le casque en tête. Mon excellent 
et débonnaire seigneur ! ajoutait -il en sanglo- 
tant. 

— Mon vieil et digne père ! répondait le roi en 
pleurant aussi , en l’embrassant de nouveau et 
cherchant à le rèlever ; c’est jour de soûlas et de 
liesse puisque je vous revois ! 

— Par la croix blanche ! mon très-amiable 
sire, reprit Tannegui qui baisait les genoux et 
les mains de Charles YII , à cette heure je puis 
issir du monde pour ce que je vous ai vu roi 
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régnant et sacré à Reiras! Laissez, mon doux 
seigneur , laissez-moi vous honorer , car ainsi 
ai-je souhaité finir ma vie en vous adorant ! 

— Saint Jean ! tu vantes ma royauté ointe 
et sacrée à Reims , mon ami ? Sais-tu pas que 
cette couronne qui tant m’a coûté à reprendre, 
est quasi hors de mon chef? 

— Si je ne le savais , mon très-vénéré sire , 
aurais-je rompu mon ban et serais-je en armes 
dedans votre hôtel ? Mais ayez fiance en Dieu 
et en Tannegui, vous triompherez de vos en- 
vieux et ennemis; or, pour vous reconforter, 
sou venez- vous des grands et cruels étrifs, mé- 
chefs et maux qu’avez soufferts. 

— Ah ! saint Jean ! je ne fus onc en tel pé- 
ril, sans conseiller, sans amis, sans finances, 
sans armées , le Dauphin et les princes de mon 
sang ligués contre moi ! 

— Sire , souvenez-vous du quatrième jour 
d’août l’an 1413, quand les ducs de Bavière et 
de Bar devaient avoir les tètes coupées le lende- 
main , et que les Cabochiens étaient assemblés à 
la Grève, en ordonnance d’armes, pour aider le 
duc de Bourgogne à perdre le roi et les princes : 
lors je vous conseillai de monter à cheval et che- 
vaucher par les rues avec le bon Juvénal des 
Ursins; ce que vous fîtes aux joyeuses huilées 
du peuple clamant noël; ainsi fut évanouie la 
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faction de Caboche et Jacqueville qui gouver- 
naient Paris , et le soir je fus prévôt d’icelle ville 
à votre sûreté. 

— Tannegui, je n’oublierai tels gentils ser- 
vices, fussé-je en paradis; mais c’est bien autre 
cas , saint Jean ! je te dis que les princes ont 
puissance formidable ; les Taupins de Saintonge 
et Poitou sont aux champs et nombres quarante 
mille , tandis que je n’ai nuis gens d’armes sinon 
les vingt-quatre écossais de ma garde ! 

— Sire, souvenez-vous du vingt-huitième jour 
de mai, l’an 1418 , quand le traître Perrinet Le- 
clerc ouvrit aux Bourguignons la porte de Saint- 
Germain-des-Prés et livra la bonne ville de Paris 
dont le peuple prenait la croix de Saint-André 
en criant: vive Bourgogne ! lors oyant le bruit 
des gens qui allaient envahir les hôtels du comte 
d’ Armagnac et du chancelier de France et de 
M. des Ursins , je vins hâtivement en votre hôtel 
où dormiez au lit , et ainsi que Dieu le voulut , 
je vous enveloppai de ma robe à relever , et vous 
portai en la Bastille Saint-Antoine , où je vous 
fis habiller et menai jusques à Melun. 

— Ah ! saint Jean ! tu me tiras de péril bien 
à propos , car j’eusse été tué par les méchans qui 
tuèrent bien inhumainement mon bel oncle d’Ar- 
magnac et messire de Marie , chancelier. Mais 
cette fois je ne cours moins risque de la vie et 
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plus de la couronne , car le Dauphin est fils té- 
méraire et outrageux ! 

— Sire, souvenez-vous du vingt-sixième jour 
d’août, l’an 1-419, quand la journée fut prise 
pour traiter de la paix avec le Bourguignon en 
une entrevue dessus le pont de Montereau : lors 
le duc de Noailles vous ayant dit en tirant l’épée 
à moitié et cuidant mettre la main sur vous : 
« Monseigneur, quiconque le veuille voir, vous 
viendrez à votre père ! » Je vous pris entre mes 
bras et vous mis hors de l’huis de l’entrée du parc, 
pendant que vos serviteurs s’employaient à vous 
défendre en frappant sur le duc de Noailles au- 
teur de l’outrage et aussi sur le duc de Bourgo- 
gne, qui fut tué 

— Ah! saint Jean! si M. le connétable vous 
entendait!... Tannegui, vous m’avez toujours 
loyaument et vaillamment servi, mon vrai et 
bien aimé père ! 

— Et toujours vous servirai , sang de Bour- 
guignon ! Mon très-redouté seigneur , je vous 
mène trois cents hommes d’armes et autant de 
trait, lesquels demeureront sous vos lois tant que 
vous voudrez les garder , et vos ennemis s’épou- 
vanteront d’apprendre que Tannegui est avec 
vous. Car si jadis je passai en Angleterre, tuant, 
brûlant et pillant pour la vengeance de mon frère 
occis, estimez ce que je puis faire pour venger 
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l’injure faite à mon bon sire Charles qui m’est 
plus que frèi’e , parens ou enfans ! J’espère que 
M. le connétable me laisse faire mon devoir , et 
je lui rendrai tout honneur jusques à le baiser 
aux genoux. 

— Saint Jean ! j’ordonne , mon vénérable père, 
que vous cessiez de m’honorer ainsi , sinon je me 
prosternerai pareillement devant vous ; j’entends 
désormais que vous restiez en ma cour et dans 
mon plus privé conseil pour y remplir votre of- 
fice de grand-maître, sans qu’on y trouve à re- 
dire... Saint Jean ! M. le connétable ! 

Le comte de Richemont, suivi de Gaucourt et 
de Xaintrailles , venait d’arriver, et sa voix im- 
périeuse retentissait dans les cours du château. 
Il entra dans la chambre du roi avec ses deux 
compagnons de route, et en reconnaissant Tan- 
negui du Châtel , qui s’était levé et retiré à l’ex- 
trémité de la salle , il fronça le sourcil , hésita s’il 
sortirait sans saluer Charles VII, et se contint 
assez pour s’agenouiller devant le roi , qui à peine 
lui en donna le temps, l’ayant embrassé avec 
transport et à plusieurs reprises. Le connétable, 
ainsi que Gaucourt et Xaintrailles, était couvert de 
boue et trempé d’eau ; la barque , dans laquelle 
ils descendirent la Loire , avait échoué après 
des efforts inouïs pour la maintenir à flot, et ils 
avaient regagné le bord moitié à gué moitié à la 


Digitized by Google 


CHARLES VII A AMBOISE. 


257 


*v> 


nage, pour achever le chemin par terre, ce qui 
n’était pas sans danger , les routiers courant la 
campagne aux environs de Blois. Le soin qu’ils 
prirent d’avancer avec précaution, en côtoyant 
le fleuve à travers les roseaux et les herbes , leur 
sauva peut-être une sanglante et fâcheuse ren- 
contre. Lajoie de Charles VII fut si vive et si 
éclatante au retour inespéré de son connétable , 
qu’il oublia la présence et le dévouement de Tan- 
negui du Châtel, que le comte de Richemont me- 
surait du regard comme un rival à combattre ; 
celui-ci , les bras croisés et le front soucieux , 
luttait en silence avec les pensées qui l’assail- 
laient. Quant au roi , il riait , il pleurait à la fois , 
il invoquait saint Jean , il embrassait encore le 
connétable, puis Gaucourt, puis Xaintrailles ; 
mais il n’approcha plus de Tannegui , qui essuya 
deux larmes sur ses joues ridées : car Charles n’a- 
vait pas montré tant de plaisir à le revoir après 
dix-sept ans d’absence ! 

— Saint Jean ! saint Jean ! puisque j’ai mon 
connétable , je ne crains plus rien ! s’écria le roi 
qui se sentait de force maintenant à lutter contre 
les rebelles. 

— Monseigneur , vous vient-on solliciter d’as- 
sassiner quelque duc de Bourgogne? dit sévère- 
ment le comte de Richemont en désignant Tan- 
negui dont l’indignation fut muette. Par saint 
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Yves! sont-ce là vos sermens envers mon frère 
de Bretagne? Le Dauphin est-il Bourguignon 
que vous mandiez les Armagnacs? 

— Beau cousin , je vous prie de ne pas diffamer 
ce bon et loyal gentilhomme qui me vient aider 
contre mes ennemis et amène compagnie de ses 
gens.... 

— Pouvait-il pas les envoyer sans désobéir à 
votre arrêt? Il mérite punition pour celte déso- 
béissance, et certainement je ne demeurerai avec 
lui pour ne tremper pas en son péché ancien. 
Or, je suis parent d’alliance avec le duc Jean 
qu’il occit d’un coup de hache à Montereau 

— Messire , ne donnez créance à ces calomnies, 
interrompit Gaucourt qui alla serrer la main de 
Tannegui ; il n’est , ne fut et ne sera meilleur che- 
valier en toute chevalerie : il fit merveille d’armes 
à la journée de Nicopolis contre les Turcs , et fut 
moult loué de monseigneur Jean-sans-Peur , du- 
quel vous lui imputez le meurtre. Trêve de ran- 
cune , monsieur le connétable , ne repoussez les 
services de celui qui tant et si bien servit le roi en 
ses adversités de jeunesse. 

— Monsieur de Richemont , j’avais dit à mon- 
seigneur, interrompit avec dignité Tannegui du 
Châlel qui alla baiser les mains du roi , que je 
vous prierais de me laisser faire mon devoir , et 
pour ce vous promettrais tous honneurs , jusques 


. i 

Digitized by Google 



CHARLES VII A AMEOISE. 259 

à vous baiser aux genoux ; mais non ferai par l’as- 
surance que j’ai de ne vous émouvoir : je vous 
atteste par la croix blanche que je n’avais autre 
envie, sinon de combattre et mourir dessous l’ori- 
flamme ! je ne veux point augmenter les embar- 
ras de mon cher et redouté sire , ni ôter de fidélité 
un vaillant capitaine par la haine que me portez. 
Toutefois je jure Dieu et la glorieuse vierge Ma- 
rie , que je ne suis de rien dans la mort de M. de 
Bourgogne, lequel périt justement ayant mis la 
main sur le Dauphin son seigneur. Àdonc je re- 
tourne en ma sénéchaussée où bientôt entendrai 
bruire le triomphe de la majesté royale , et je sou- 
haite que mes gens qui demeurent vous aident de 
leur mieux, comme j’aurais voulu faire pour le bien 
du royaume.... Recevez ma révérence et adieux , 
sire : puissiez-vous être tenu en joie, santé et 
toute prospérité ! Dieu te gard, Gaucourt, et grand 
merci de tes beaux éloges ! M. de Richemont , et 
vous de même , Xaintrailles , servez bien le roi ! 

Charles VII eut pitié de son vieil ami et l’aurait 
retenu peut-être malgré le connétable , si celui-ci 
n’avait fait mine de sortir le premier : Tannegui 
quitta donc la chambre sans avoir une parole con- 
solante du roi qui lui pressait les mains et se pen- 
chait vers lui pour l’embrasser ; leurs joues se 
touchèrent et leurs larmes se confondirent. Ces 
adieux qui devaient être éternels, attristèrent un 
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moment le prince, plus inconstant qu’ingrat; 
mais sa tristesse cessa avec le bruit des pas qui 
s’éloignaient , pour faire place aux mêmes trans- 
ports d’espérance et de gaieté qui avaient accueilli 
le connétable. Gaucourt boudait ce dernier , 
moins à cause de sa rigueur à l’égard de Tannegui, 
que pour son indifférence aux paroles de concilia- 
tion que lui Gaucourt avait mises eu avant. Po- 
thon de Xaintrailles qui n’avait jamais aimé Tan- 
negui, le vit partir avec insouciance ; il réservait 
toutes ses émotions pour sa propre douleur : La 
Hire son frère d’armes se mourait. 

— Saint Jean ! mon connétable et ami , comme 
je vous sais bon gré d’être venu ! lui dit le roi qui 
ne pensait déjà plus à Tannegui ; vous me conte- 
rez les aventures de votre route qui fut moult pé- 
nible et diligente , ainsi qu’il paraît à vos habits 
humides et fangeux? Çà, n’allez point vous en- 
rhumer et garder le lit , ce serait grief dommage. 

— Qu’est ceci? demanda Arthus de Richemont 
avec un ton d’autorité sévère : j’ai trouvé en 
la cour du château un échafaud dressé et une 
échelle ; puis le prévôt des maréchaux et ses va- 
lets autour du petit Blanchefort lié au poteau : 
une minute plus tard , il avait la tête coupée , par 
saint Yves! 

— Saint Jean ! je suis aise que l’ayez délivré, 
beau cousin, répondit le roi avec humilité et 
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rougissant sous l’inflexible regard du connétable : 
c’est le rebelle Dauphin qui me l’envoya naguère 
de Niort pour des propositions de paix fort incon- 
grues et malhonnêtes ; ledit Blanchefort ne se 
borna point à me communiquer icelles , ains m’in- 
juria de telle sorte qu’il fallut le faire juger pour 
l’honneur de ma royauté : voire j’ignorais la peine 
de son crime ! 

— Je lui ai pardonné en votre nom, et bien vous 
servira-t-il, repartit le connétable qui donnait par- 
la un démenti à sa conduite impitoyable envers 
Tannegui. Nous sommes au point de ménager la 
noblesse , d’autant que les princes ont recours au 
peuple en leurs brigues : le sang versé du petit 
Blanchefort eût empêché les seigneurs de venir à 
vous et vous enlevait mille gens d’armes et plus. 
Sire , ce n’est pas tant de punir qu’il est besoin 
aux rois et princes , mais de punir à point exem- 
plairement. 

— Merci de vos conseils , beau cousin , j’en use- 
rai dorénavant; mais, s’il vous plait, qu’allons- 
nous faire ? demeurons-nous à Amboise ou retour- 
nons à Angers ? 

— Monseigneur , prenez les champs î s’écria le 
connétable inquiet à l’idée d’un siège ; ne vous en- 
fermez en ville ni en château : or souvenez-vous 
du roi Richard ! 

— Ah ! Saint Jean ! le bel avis ! reprit Char- 
a aa. 
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les VII saisi d’un salutaire effroi, le roi Richard 
d’Angleterre , assiégé et pris par son cousin le 
comte d’Erby dedans un château où il s’était ren- 
fermé au lieu de tenir la campagne , fut empri- 
sonné en la tour de Londres et bientôt perdit la 
vie ayant perdu la couronne ! 

— Sire , il faut faire une armée : en dix jours 
vous aurez de quoi répondre aux Taupins, et votre 
noblesse vous défendra , si vous lui baillez argent 
et habillemens de guerre. 

— Saint Jean ! mes finances n’ont pas haussé 
en votre absence : les receveurs et trésoriers sem- 
blent d’intelligence avec mes ennemis , et Jac- 
ques Cœur est à Gènes. 

— V ous le manderez à Poitiers où vous allez 
cejourd’hui même, monseigneur, et je veux as- 
sembler la plus belle armée, pourvu que dépen- 
siez cent mille écus d’or. 

— Saint Jean , Saint Jean ! cent mille écus 
d’or ! Jacques Cœur est grandement riche , mais 
le roi de France est grandement pauvre ! Donc , 
mes amis, allons vite à Poitiers. 

— Monseigneur , la voici qui vient ! cria de loin 
Charles d’Anjou dont la figure s’animait de cou- 
leurs inusitées ; j’ai voulu premier vous en porter 
la bonne nouvelle. 

— Qui est-ce qui vient , beau cousin ? inter- 
rompit le connétable avec la mauvaise humeur 


Digitized by Google 



CHARLES VII A AMB0I8K. 


203 


d’un soupçon : vous ne m’embrassez pas, mon- 
sieur du Maine ? 

— Je vous embrasserai et festoierai plus lon- 
guement , mon cousin , reprit Charles d’Anjou ; 
j’ai de singulières confidences à vous faire, mais 
nous deviserons en autre temps et lieu : aussi bien 
monseigneur le roi veut être seul , car voilà ma- 
dame de Beauté qui s’en vient de Bourges. 

— Saint Jean ! où est ma mie que je l’acolle? 
répliqua le roi hors de lui , je ne l’ai vue depuis 
tantôt un mois ! La Yarenne et Cousinot ont fait 
diligence et je leur en tiendrai bon compte. Mais 
çà, je ne la vois point; mon frère, allons à sa 
rencontre. 

— Je lui ai dit comme vous l’aimez, monsei- 
gneur , et aussi comme nous l’aimons tous ! dit 
le comte du Maine qui ferma la bouche au con- 
nétable et l’invita d’un geste à céder à la néces- 
sité. Vos envoyés l’ont trouvée qui venait avec ma 
dame et honorée sœur la reine , madame Margue- 
rite la Dauphine et mesdames vos filles... 

— Mon frère , empêchez qu’elles viennent , ré- 
pliqua le roi qui frémit d’impatience ; dites-leur 
qu’elles aillent à Poitiers , où nous allons , et ho- 
norez-les en leur faisant compagnie de route. En 
ce jour je ne verrai que ma mie Agnès, la plus 
belle des belles , et me conforterai de ses gentils 
conseils. Saint Jean ! quel appétit je sens de la voir 
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et entretenir!... Monsieur mon connétable, re- 
mettons les affaires de finances et de guerre à Poi- 
tiers où je vous suis ; à cette heure tout me nuit , 
et m’ennuie, excepté Agnès. Sortez, messieurs 
mes amis , et vous pareillement , mes gracieux lé- 
vriers, afin que rien ne gêne cet entretien Je 

l’entends à son marcher! c’est elle assurément 
qui parle de la sorte ! comme elle est lente à mon 
gré ! enfin je la vais baiser amoureusement, car 
nulle ne la vaut en fine fleur de beauté et gentil- 
lesse. Mes bons Écossais, faites bonne guette et 
défendez d’entrer céans sur peine de la vie. Agnès, 
ma dame et maîtresse , le roi redevient ton pre- 
mier sujet ! 
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Que vous semble de mon appel ? 

Garnier; fis-je sens ou follie? 

Toute beste garde sa pel : 

Qui la contrainct , efforce ou lie 
S’elle peust, elle se deslie. 

Quand donc , par plaisir volontaire , 

Chanté me fust ceste homelie, 

Estoit-il lors temps de me taire ? 

Faàirçois Villos, Testament. 
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Le 26 mars ( dernier jour de l’année 1439 , 
selon l’ancienne manière de compter ) , la reine 
Marie d’Anjou , accompagnée d’Agnès Sorel et 
d’une suite peu nombreuse , venant de Poitiers où 
était le roi pour faire les Pâques , avait passé à 
Saint-Maixent et s’était arrêtée quelques heures 
au château avant de se rendre à Niort auprès du 
Dauphin. Madame de La Rocheguyon à qui Char- 
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les VII avait donné la terre de Saint-Maixent , 
habitait ordinairement le château , quoiqu’elle 
fût première dame d’honneur delà reine; son 
âge avancé, et la considération que lui avait atti- 
rée son caractère non moins que sa naissance , la 
dispensaient de remplir cette charge assez péni- 
ble à cause des fréquens pèlerinages de Marie 
d’Anjou ; elle avait reçu avec de grands honneurs 
cette princesse , qu’elle ne put détourner de la 
démarche maternelle qui l'amenait de Poitiers à 
Niort. Celle-ci refusa même d’exposer son escorte 
à des dangers qu’elle prévoyait, et partit seule avec 
Agnès et deux damoiselles-d’atours qui blâmaient 
sa témérité , mais qui ne voulurent pas l’aban- 
donner , en disant que le roi leur avait fait pro- 
mettre de veiller sur elle : Agnès la pressa en vain 
de rester et d’attendre la Dauphine Marguerite , 
qu’un malaise subit avait forcée de suspendre son 
voyage : Agnès se repentait déjà d’avoir suivi la 
reine. 

Il était environ six heures du soir : madame do 
La Roclieguyon soupait avec plusieurs dames de 
sa maison, et Jacquet, son page, découpait les 
viandes , versait à boire et répondait aux questions 
qu’on daignait lui adresser. La préoccupation du 
page augmentait à chaque instant, et nuisait à la 
régularité de son service : malgré son habileté à 
trancher devant les dames , il avait failli abattre 
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trois doigts de sa main avec une aile de faisan , et 
il avait fait rejaillir une rosée de sauce verte jus- 
qu’aux lambris du plancher ; il se trompait aussi 
dans son office d’échanson et répandait autant de 
vin hors des verres que dedans. Il ne s’apercevait 
pas même de ses gaucheries continuelles qui éton- 
naient madame de La Rocheguyon ; il oubliait 
'quelquefois le souper et les assistans pour regar- 
der une damoiselle-suivante , d’une beauté par- 
faite , avec les yeux bleus et le teint rosé d’une 
blonde : c’était la fille unique du seigneur de la 
Mothe-Sainte-Heraye , Mathilde, qui achevait son 
éducation auprès de sa vieille parente , et comme 
l’art d’aimer était alors compris dans l’éducation 
élémentaire de la noblesse , elle joignait déjà la 
pratique à la théorie , entretenant le joli train 
d’amour avec le page , qui commençait de bonne 
heure à servir loyaument une dame. 

Perrette de La Rivière , veuve de Guy de La 
Rocheguyon , fille du chambellan et conseiller 
des rois Charles V et Charles VI, avait en 1416 
renoncé à tous ses biens, plutôt que de prêter ser- 
ment de fidélité au roi d’Angleterre ; Charles VII 
l’avait depuis dédommagée amplement de ces 
pertes en lui rendant ses domaines et en la com- 
blant de faveurs , elle et ses enfans. Madame de 
La Rocheguyon , âgée de soixante-dix ans , était 
une grande et maigre femme , à la peau jaune et 
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desséchée , aux yeux éraillés et rouges , à l’air 
froid et sévère : elle se contenait toujours dans 
ses plus violentes colères , qui ne lui échappaient 
que par ses gestes et ses regards ; mais d’un re- 
gard , d’un geste , elle révélait tout ce qu’il y avait 
de vindicatif dans sa pensée, et on tremblait de- 
vant elle. Cette antique dame, qui avait vécu 
parmi les cours , était fort versée dans la science 
des honneurs composant l’étiquette et le cérémo- 
nial à cette époque ; elle se plaignait souvent de 
la décadence de la chevalerie , que les guerres 
civiles avaient perdue, et elle citait volontiers 
comme modèle des chevaliers le sire de Boucicaut 
qui l’avait nommée sa dame en portant ses cou- 
leurs. Son costume datait du temps de ces amours 
célébrés par tant de coups de lance; son hennin 
de drap vermeil enrichi de perles , sa cotte-hardie 
mi-partie aux armes de La Rivière du côté gau- 
che, et du côté droit aux armes de La Rocheguyon, 
son surcot de menu-vair et ses énormes poulaines 
lui rappelaient sans cesse les tournois , joutes et 
behours où elle avait figuré avec la reine Isabeau 
de Bavière. 

— Petit , dit-elle à Jacquet qui , les yeux baissés, 
paraissait compter les os qu’on jetait aux chiens 
sous la table , avez-vous pas méfait en courtoisie , 
paroles ou actions, que semblez soucieux et fâché ? 
messire de Boucicaut augurait mal de chiche mine, 
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disant que cœur vertueux est content. Donc avez- 
vous aujourd’hui besogné en chevalerie ? 

— Certes, il sera preux et vaillant! répondit 
Mathilde , qui , dans son impatience à excuser 
son ami, s’attira elle-même un menaçant coup- 
d’œil de la part de sa maîtresse. 

— Ma très-honorée dame , reprit Jacquet, au- 
jourd’hui j’ai vaqué à mes exercices , courant à 
pied pour m’accoutumer à avoir longue haleine, 
sautant tout armé sur un coursier , martelant sur 
une enclume pour endurcir mes bras à férir , je- 
tant des barres de fer , montant au revers d’une 
haute échelle sans toucher des pieds, dansant vêtu 
d’une cotte d’acier, chevauchant la lance en arrêt, 
portant des fardeaux , montant des deux mains à 
un câble 

— Ah ! si vous l’eussiez vu , ma très-excellente 
dame ! interrompit encore Mathilde avec la pétu- 
lance de ses quatorze ans : le câble pendait de la 
tour du Coin, et il monta tout d’une traite jusques 
aux créneaux et dévalla si raidement qu’il parut 
tomber, et je criai de belle peur : ledit exercice 
est de singulier péril si on ne s’en donne garde. 

— Réfrénez votre langue , damoiselle, repartit 
la dame de La Rocheguyon ; car trop parler nuit, 
disait messire de Boucicaut; sachez que le métier 
des armes n’est pas petite chose , et que les meil- 
leurs chevaliers firent apprentissage ; c’est pour- 
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quoi, Jacquet , vous êtes d’âge à laisser les fonc- 
* tions de page pour celles d’écuyer. Adonc vous 
partirez demain avec les armes que je vous don- 
nerai , afin de servir le roi sous monsieur mon 
fils Guy de La Rocheguyon, qui est fier capitaine. 

— Demain je partirai de céans ? reprit Jacquet 
en secouant sa tête blonde avec incrédulité, puis 
regardant Mathilde , qui eut les yeux pleins de 
larmes et soupira. 

— Demain ! ajouta l’incorrigible jeune fille , 
vaut-il pas mieux remettre sa départie à la tin de 
cette guerre des princes , M. son frère Jean de La 
Roche étant des rebelles ? 

— Seriez-vous juive ou hérétique, si votre 
frère apostasiait? murmura madame de La Ro- 
cheguyon ; si messire de Boucicaut eût ouï tel 
propos insensé, il vous eût dite fille de vilain ! car 
le roi notre sire est Dieu en terre ; et le faut ai- 
mer, honorer et servir à tous risques. Çà , beau 
neveu , gagnez votre chevalerie ! 

Jacquet se tut pour cacher les sanglots qui l’é- 
touffaient , et alla chercher un flacon d’hypocras 
sur le dressoir pour dissimuler sa rougeur : il of- 
frit à la dame de La Rocheguyon le clairet ou vin 
miellé , puis le drageoir couvert d’une touaille ou 
serviette qu’Alice promena ensuite à la ronde, et 
enfin il présenta à laver , c’est-à-dire une aiguière 
d’argent pareillement couverte. 
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Les Grâces dites , madame de La Rocheguyon 
passa dans sa chambre avec ses femmes , qui la 
déshabillèrent et la couchèrent après la prière en 
commun ; Mathilde resta la dernière pour la veil- 
lée , jusqu’à ce que sa maîtresse s’endormît. On 
apporta dans un sac de velours les clefs du châ- 
teau, qui furent déposées sous le chevet de ma- 
dame de La Rocheguyon , à laquelle on lisait tous 
les soirs l’histoire manuscrite du maréchal de 
Boucicaut. Mathilde, qui écoutait la respiration de 
la châtelaine pour savoir si elle dormirait bientôt, 
suspendait par momens sa lecture pénible et con- 
fuse , qu’elle reprenait avec vivacité , lorsqu’une 
voix aigre l’invitait à continuer, du fond des cour- 
tines d’étoffe d’or et d’azur à bandes verticales, 
avec bordure d’écarlate , couleurs des armoiries 
de La Rocheguyon. Un léger ronflement conseil- 
lait-il à la demoiselle de La Mothe-Sainte-Heraye 
d’interrompre cette lecture , qui n’avait jamais 
duré si long-temps, aussitôt madame de La Ro- » 
cheguyon se réveillait pour se plaindre de la lec- 
trice , qui bégayait , épelait et s’égarait dans un 
dédale de phrases embrouillées : elle avait pour- 
tant lu vingt fois le même passage. 

— Mathilde , pour ce que je ne puis dormir à 
cause des épices que j’ai mangées , dit madame 
de La Rocheguyon , je vous veux interroger d’a- 
mour. 

a a3. 
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— Ce serait moult plaisant devis , mon honorée 
dame , reprit Mathilde qui avait retourné deux 
fois un sablier ; mais vous deviendriez malade par 
faute de somme , et je vous réciterai plutôt de bien 
soporifiques oraisons, car ce livre est si noble en 
faits d’armes qu’on n’a cesse de l’entendre lire. 

— Oui , ma fille , M. de Boucicaut fut une rose 
éclatante au jardin de chevalerie , et ses mérites 
furent tels que je te souhaite de faire ami qui le 
vaille : ce qui serait miracle , d’autant que le bon 
chevalier Bertrand du Guesclin ne le surpassait. Je 
veux te conter les rondeaux qu’il rimait pour moi. 

Mathilde , prévoyant bien que ces ressouvenirs 
de l’amour seraient plus longs que les Sept Psau- 
mes de la pénitence , évita d’y répondre en débi- 
tant des prières latines qui formaient un murmure 
monotone et assoupissant : ce fut un talisman 
contre la loquacité de la vieille dame , qui n’osa 
pas mêler des pensées profanes aux paroles sain- 
tes , et qui oublia assez les prouesses de Boucicaut 
pour tomber dans un sommeil profond qu’elle 
exhala de ses étroites narines en rauques siffle- 
mens. Mathilde ralentit le débit précipité de ses 
patenôtres , diminua par degrés les sons bas de sa 
voix, etfinit par l’éteindre tout-à-fait dans un mar- 
mottement indistinct qui fit place lui-même à un 
silence d’attente et d’indécision. 

Lorsqu’elle ne douta plus d’avoir endormi ma- 
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daine de La Rockeguyon , elle se leva en retenant 
son haleine, s’avança sur la pointe du pied jus- 
qu’au bord du lit , et glissa sa main sous l’oreiller 
pour prendre les clefs qui s’entrechoquèrent, avec 
tin bruit capable d’éveiller la dame : celle-ci ce- 
pendant n’ouvrit pas les yeux , fit un mouvement 
en sursaut et prononça le nom de Boucicaut. Ma- 
thilde trembla que , par une influence fatale au 
dessein audacieux qu’elle allait exécuter , le héros 
n’avertît en songe sa dame qu’on trahissait; mais 
ni songe ni bruit n’eurent le pouvoir de causer un 
réveil subit , et Mathilde , joyeuse de son heureux 
larcin , apporta les clefs à Jacquet , qui les atten- 
dait avec anxiété , sur le palier de la chambre, et 
cherchait à deviner l’échec ou le succès du com- 
plot qu’il avait juré de seconder cette nuit même. 
Il était huit heures, et le château de Saint-Maixent 
reposait comme la ville dans l’obscurité et le si- 
lence. Jacquet saisit le sac contenant les clefs et 
les fourra dans son pourpoint , non sans avoir 
baisé la main qui les lui remettait. 

— Un grand merci , mignonne et gente mie ! 
dit-il d’un accent tendre et ému, ville et château 
gagnés à monsieur mon frère Jean de La Roche , 
et ce par ton aide. 

— Notre dame pardonne cette trahison , répon- 
dit Mathilde en essuyant ses larmes sur la joue de 
son ami ; messire , ma grande amitié pour vous 
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m’a induit à ce faire , et j’ai peur que ce péché ne 
nous réussisse : si monsieur mon redouté père le 
savait , il me tuerait de sa main pour l’honneur 
de son nom ! 

— Point , le seigneur de La Mothe-Sainte-He- 
rayene portera la main dessus vous que pour bénir 
nos épousailles , attrayante damoiselle , et en 
cette nuitée je prendrai degrés de chevalier. Sais- 
tu pas que mon seigneur et frère Jean de La Roche 
est lieutenant du Dauphin de France , lequel sera 
tantôt roi régnant ? 

— Sais-tu pas que mon seigneur et père le 
sire de La Mothe-Sainte-Heraye est capitaiue et 
chevalier du vrai roi de France Charles septième ? 

— Prie le seigneur Dieu et madame la Vierge, 
pour le bien de mon entreprise : car j’ai dû obéir 
à mon grand frère aîné , de même que tu m’as 
obéi à titre d’époux et ami cher. Baise-moi en 
adieu , Mathilde , et demeure au plus près de la 
dame châtelaine durant l’assaut , jusqu’à ce que 
je revienne te mettre sous ma garde. Car les sièges 
et prises de villes , ce m’a-t-on dit , nuisent souven- 
tes fois aux pauvres dames, qui en sont diffamées. 

— Las ! ne t’en va point , Jacquet ? que devien- 
drais-je si quelque méchant Taupin me voulait 
diffamer? outre ce, je te convie de n’aller en la 
bataille? 

— Fi donc , ma très-amée dame , suis-je pré- 
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destiné à n’être que varlet tranchant ? Ayez mé- 
moire des préceptes de chevalerie, laquelle somme 
les dames d’enflammer et conforter la vaillance 
de leurs amis : souhaitez plutôt que je revienne 
avec de belles navrures et de beaux horions que 
vous panserez et guérirez. 

— Point je ne veux , fol et insensé ! je ne ces- 
serai mes oraisons et plaintes , que vous soyez re- 
tourné près de moi : car cette trahison m’afflige 
de noir augure ! 

— Contrairement je n’eus onc si claire et ferme 
espérance ! mais tiens-toi en paix , cependant que 
je ferai mon devoir au profit de nos noces pro- 
chaines. J’ouvrirai les portes à la minuit et crierai 
premier : ville gagnée ! Devant qu’il soit l’heure 
d’introduire nos gens , j’ai besoin de visiter mon 
frère Ambroise... 

— Quoi ! ce farouche abbé , qui guigne les da- 
moiselles comme uu émérillon ! vous feriez plus 
courtoisement de me réserver ce bon temps que 
voulez perdre? Est-ce pour demander une abso- 
lution que vous prétendez venir en l’abbaye où 
les beaux pères sont couchés ? Si ainsi est, confes- 
sez-vous, et vous absolverai. 

— Onc je n’ai péché et ne pécherai envers toi, 
fraîche fleur de mes amours , mais il fait bon que 
je voie et entretienne messire l’abbé , quoi qu’il 
me coûte ! 

a a3.. 
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Jacquet embrassa Mathilde de manière à lui 
prouver qu’il avait peine à la quitter , et celle-ci 
s’efforçait en vain de le retenir avec des larmes et 
des caresses, que ses tristes pressenti mens ren- 
daient plus désordonnées et plus actives. Jacquet 
eut l’énergie de triompher des reproches et des 
baisers qui l’entouraient d’une barrière difficile à 
franchir; il parvint à s’esquiver , en promettant 
cent fois d’être bientôt de retour , et surtout de ne 
s’exposer à aucun danger, pour l’amour de sa 
dame : il descendit avec précaution jusque dans le 
préau , qu’il traversa en courant , sans être aperçu, 
car la nuit était noire : le ciel sans étoiles et sans 
lune favorisait bien une surprise contre Saint- 
Maixent. Le page ne rencontra point le guet , 
et arriva sans accident à un portail toujours mal 
gardé, parce qu’il s’ouvrait dans la ville même 
avec laquelle il communiquait par un petit pont 
de pierre non fortifié ; cette nuit-là , le portail 
était absolument abandonné : Jacquet fut en un 
instant à la porte de l’abbaye. 

Il sonna la clochette de la campanille qui sur- 
montait le porche , et heurta long-temps avant de 
voir accourir Jérémie , que sa surdité rendait as- 
sez peu propre aux fonctions de portier , qu’il 
remplissait quand le véritable concierge avait trop 
visité les vignes du seigneur. Le frère coupe-choux, 
qui l’introduisit, voulut en vain l’arrêter , en l’a- 
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vertissant que toute la communauté dormait, et 
que messire abbé , retiré dans sa cellule , se pré- 
parait à la Pâque du lendemain : Jacquet , pous- 
sant contre la muraille Jérémie, qui chancelait 
déjà par l’effet du vin et qui faillit briser la bou- 
teille qu’il tenait encore , s’élança dans le cloître, 
dont les échos s’éveillèrent au fracas de sa course, 
et arriva en tremblant à la cellule d’Ambroise : il 
frappa doucement d’abord avec le dos de la main, 
puis il frappa plus fort et mit moins d’intervalle 
entre les coups , qu’il entremêlait d’appels de plus 
en plus prononcés , jusqu’à ce que sa voix gron- 
dât dans la serrure comme dans une trompe. Ce- 
pendant , la cellule restait obscure et silencieuse j 
enfin , des murmures sourds de chaînes , de pas 
et même de voix précédèrent la clarté qui reparut 
aux fentes de la porte , et le son mat d’une pierre 
qui retombait annonça la présence de quelqu’un. 
L’abbé maudit tout haut l’importunité de son frère 
et la négligence du gardien qui l’avait laissé péné- 
trer dans le couvent à cette heure indue ; toute- 
fois il vint recevoir sur le seuil le jeune homme , 
que cet accueil sévère glaçait de crainte , et qui 
se repentait d’avoir quitté Mathilde. Ambroise, 
dont la pâleur pouvait être attribuée aux macéra- 
tions ou à la colère , avait ce visage sinistre çt ci- 
catrisé, ces vètemens squalides et déchirés, cet 
égarement empreint dans ses regards , cet aspect 
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effrayant que les moines imputaient à la ferveur 
de la pénitence et aux pieuses mortifications de 
la chair. Il n’avait fallu que deux mois pour chan- 
ger la réputation de l’abbé, environné main- 
tenant d’un prestige de sainteté : pendant le 
carême il n’était presque pas sorti de sa cel- 
lule. 

— Eh bien ! que veux-tu de moi , mauvais gar- 
çon? demanda le moine en fixant des yeux ardens 
sur lui; pourquoi troubler de la sorte ma veille du 
très-saint jour de Pâques? 

— Mon seigneur et frère, je viens conférer 
en secret avec vous , répondit Jacquet qu’il tenait 
debout à l’entrée de la cellule ; nous serons plus à 
l’aise là-dedans... 

— Point ; il n’est besoin que vous entriez en 
mon pénitentiaire , reprit rudement Ambroise qui 
lui barrait le passage : déclarez vitement ce qui 
vous amène , et allez-vous-en. 

— Avez-vous toujours rancune «contre votre 
frère Jean de La Roche , messire abbé ? dit en hé- 
sitant le page qui prévoyait la réponse à cette 
question préliminaire. : ' 

— ■ Sangdieu! Jacquet, retire-toi, si tu penses 
m’entretenir de cet ennemi que tant je déteste ! 
interrompit le moine avec fureur ; j’enrage seule- 
ment de l’entendre nommer. 

— Cette haine est inique et détestable, messire, 


Digitized by Googlfc 



LA DÉLIVRANCE. 


281 


donc elle ne peut durer sans péché ; c’est pourquoi 
j’ai inventé un bel expédient pour vous réconcilier 
tous les deux. 

— Serais-tu M. saint Maixent lui-même, que 
tu ne viendrais à bout de ce faire ! car je hais 
ledit Jean de La Roche plus qu’on ne saurait 
haïr : mon amitié de frère s’est tournée en soif 
de vengeance ; et je ne souhaite pas de le revoir, 
afin qu’il le sache , d’autant que le navrerais de 
quelque bâton offensif et mortel... 

— Votre bon ange vous ôte cette méchante pen- 
sée ! sire abbé , je n’oserais vous nommer du nom 
de frère !... Mais je sais, vous dis-je, un bon 
moyen de faire votre paix. 

— Jean de La Roche est-il mort , pour que je 
lui pardonne? dis-lui qu’il maintienne le testament 
de notre père, et prenne à femme Jeanne San- 
glier.... Mais quel est cet expédient? 

— Notre frère est lieutenant du Dauphin et 
capitaine des Taupins, vous savez? reprit Jacquet 
qui observait l’effet de ses paroles sur les traits 
sombres du moine. 

— Eh bien! qu’il se garde de tomber en ma 
puissance, car je le livrerais aux maréchaux de 
France , qui le jugeront à mort pour crime de ré- 
bellion et lèse-majesté. 

— Je ne vous connaissais si jaloux et cruel , 
messire abbé , dit tristement Jacquet qui se dis- 
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posait à la retraite : vous n’êtes donc de notre 
sang?... Certes, M. Jean de La Roche pourrait 
devenir maître de vous et de votre abbaye , sans 
qu’il vous en coûtât un cheveu de la tête... Vous 
ne pensez pas qu’il sera peut-être demain à Saint- 
Maixent? 

— Jean de La Roche à Saint-Maixent ! s’écria 
l’abbé qui conçut un soupçon et entraîna l’enfant 
dans sa cellule : dis tout maintenant , sur ta vie ! 

— Que vous dirai-je , sinon que vos torts et in- 
jures envers votre bon frère seront tous effacés , 
si vous me voulez aider à lui rendre la ville, comme 
je ferai le château ! 

— Oui dà , petit page , à quand l’entreprise ? 
s’informa Ambroise qui dissimula son étonnement 
et sa colère pour apprendre les détails du complot : 
j’en veux être aussi ! 

— Il ne faut que livrer le portail de la Croix 
que commande l’abbaye et duquel vous avez les 
clefs , dit Jacquet qui se réjouissait déjà d’avoir 
décidé le moine à seconder la reddition de Saint- 
Maixent ; à certain signe , M. Jean de La Roche 
entrera avec ses gens et occupera le château, ville 
et abbaye , au nom du gentil Dauphin... 

— Mon abbaye soumise à Jean de La Roche ! 
s’exclama l’abbé avec un sourire féroce qui révéla 
toute sa pensée ; à quelle heure de nuit ce triom- 
phant chef-d’œuvre ! 
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— Heure de nuit ou de jour, demain ou tout- 
à- l’heure , possible l’année prochaine ! repartit le 
page déconcerté par ce sourire, et chagrin d’avoir 
parlé imprudemment. 

— Tête-Dieu ! il n’est que faire denier et clore 
le bec? répliqua Ambroise qui lui secouait le bras 
et le sollicitait du regard ; est-ce pas cette nuit 
qu’aura lieu l’assaut ? 

— Notre-Dame! quel assaut, messire abbé? 
dit Jacquet qui jouait l’ignorance et s’apprêtait à 
sortir: je reviendrai demain, ou quelque autre 
jour, vous entretenir à part. 

— Non, point ; vous ne sortirez d’ici, beau sire, 
que n’ayez vidé ce mystère à fond ! reprit le moine 
en le fixant à sa place avec un geste impérieux et 
menaçant. 

5 

— Oh! je ne sortirai, messire abbé! assuré- 
ment , je m’en vais sans sonner mot davantage ; 
car j’ai affaire ailleurs , où l’on m’attend tout-à- 
l’heure... 

— Par l’enfer ! tu n’iras point , Jacquet, inter- 
rompit l’abbé voyant qu’il n’obtiendrait pas un 
mot de plus relatif au complot qui se machinait ; 
c’est-à-dire que tu penses nous livrer à ton Jean de 
La Roche , ville, château et abbaye? la trahison 
se devait faire cette nuit , j’imagihe ? est-ce pas toi 
qui aurais ouvert les portes et introduit ce bon 
frère avec ses Taupins ? dis, faux et déloyal 
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enfant, dis ta perfidie, sinon je te mènerai pendre ! 

— Je ne vous dirai une parole , malgré la gène 
et les tortures , répondit tranquillement Jacquet ; 
et si vous prétendez me retenir par force , j’ou- 
blierai que vous êtes abbé , messire , et mon frère : 
je veux m’en aller , Ambroise ; entendez-le bien , 
et ne faites pas que je me porte à quelque excès 
contre vous !.... 

— Jacquet , mon ami , je te supplie de m’a- 
vouer le vrai , répliqua l’abbé qui essaya encore 
une fois de la douceur : tu auras pardon et récom- 
pense à ton désir , un coursier ou genet d’Espa- 
gne, une armure de Poitiers ouvrée en or fin , une 
riche donation de cens et rentes ?... mais raconte 
l’entreprise de Jean de La Roche ! 

— Honte à votre cautèle et fausseté ! cuidez- 
vous que j’aille vendre les projets de mon bien- 
aimé frère ? sachez toutefois que nulle puissance 
en ce monde ne saurait empêcher cela d’arriver , 
et vous aurez grand besoin des secours que vous 
méprisez à présent. Adieu, sire abbé, défendez 
votre abbaye ! 

— Oui, je la défendrai et aussi la ville, parla 
passion du Christ! s’écria le moine avec un em- 
portement frénétique. L’abbé deviendra capi- 
taine pour combattre Jean de La Roche , et toi , 
Jacquet , tu ne profiteras de ta félonie : tu seras 
torturé et mis en quartiers par justice ! 
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— C’est trop de contrainte , laissez-moi aller , 
messire , dit le page qui tenta de se faire libre pas- 
sage jusqu’à la porte, je crie à l’aideet vous accuse ! 

— Tu ne favoriseras l’ennemi, te dis-je, et 
Saint-Maixent ne recevra la rébellion du Dau- 
phin avant que je sois enterré dessous les ruines 
de ce moûtier ! Non , par le corps de Dieu ! tes ef- 
forts ne rompront ta prison ! Si tu fais sagement , 
prépare-toi à une bonne mort , pendant que je 
vaincrai Jean de La Roche ! 

En proférant ces derniers mots avec d’effroya- 
bles imprécations , il enleva Jacquet dans ses bras 
vigoureux, l’étreignit à lui briser les côtes , et le 
jeta presque étouffé sur le lit où le pauvre enfant 
resta un moment anéanti , sans pouvoir reprendre 
haleine ni revenir à la charge. Ce fut le roulement 
de la serrure qui lui rendit le sentiment avec la 
connaissance de son malheur : il était prisonnier 
dans la cellule d’Ambroise. 

— Mon frère, messire abbé ! criait-il la bouche 
collée aux fentes de la porte épaisse qu’il heurtait 
à grands coups : je veux sortir de ce lieu! Vous 
n avez droit ni raison de me tenir captif!.... Oh ! 
par grâce, je vous supplie, faites que je m’en 
aille ! O mon Dieu ! ô monseigneur mon frère ! il 
faut que je vous parle ! On m’attend au château, 
et mon absence fâchera madame de La Roche- 
guyon !... Seigneur Dieu, aidez-moi ! Ne sortirai-je 
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point de cette prison! Voici l’heure! Jean de 
La Roche va venir. Que pensera-t-il de moi? que 
je suis mort ou bien que je le trahis ! Ah ! oui ! il 
s’en va me maudire comme traître et parjure , si 
notre frère Ambroise soutient l’assaut!.... Que je 
sorte et que je meure après !... Mathilde , puisses- 
tu m’entendre et me secourir !.... Non , personne 
n’ouïra ma plainte , et je demeurerai là jusques au 
jour! Notre-Dame, aie pitié de mon souci! Si du 
moins mon bon frère Jean avait les clefs du châ- 
teau !... Holà! est-il quelqu’un charitable?.... 
Cette porte , ne saurais-je la rompre? las ! elle ré- 
sisterait au levier!... Cette fenêtre? elle est munie 
de solides barreaux et regarde le fossé de l’abbaye ! 
O fortune malencontreuse ! je ne peux aller à 
l’heure convenue !... La minuit est proche, j’ap- 
préhende , et M. Jean de La Roche est-il déjà sous 
les remparts avec sa troupe?... Pourvu que ce vi- 
lain Ambroise ne lui dresse quelque embûche !... 
A moi, à mon aide! bonnes gens! beaux pères !_ 
Dix écus d’or à qui me délivrera !... Nul n’entend , 
nul ne vient ! Las ! hélas ! je suis pris ! 

Jacquet se lamentait à haute voix et interrom- 
pait ses prières et ses cris pour ébranler la porte 
qui lui répondait seule en gémissant. Il était à demi 
étendu sur le plancher glacé , au milieu des ténè- 
bres qui ajoutaient à son amer découragement ; 
car Ambroise avait eu soin d’emporter la lampe 
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qui eût facilité l’évasion du prisonnier. Celui-ci , 
dans un intervalle de silence , où il écoutait si les 
bruits du dehors lui enverraient un reste d’es- 
poir , s’imagina tout-à-coup qu’on lui avait ré- 
pondu. Il pencha son oreille contre le pavé et dis- 
tingua comme une voix souterraine qui s’exhalait 
en sanglots et en lugubres clameurs. D’abord il 
se persuada que l’écho le flattait d’un prestige 
mensonger ; mais la réflexion ne lui permit plus 
de croire que ces lamentations , qui semblaient 
s’élever de dessous terre, fussent la redite tardive 
des siennes roulant de voûte en voûte sous les 
cloîtres muets : c’était donc un autre malheureux, 
captif comme lui peut-être, qui poussait des plain- 
tes désolées et entendues de l’écho seul. 

Le besoin de s’aider rapproche lçs infortunés : 
Jacquet se traîna lentement sur ses genoux , pour 
découvrir de quel côté venaient ces plaintes faibles 
et inarticulées, qui le guidèrent à l’extrémité de 
la cellule , où elles devenaient plus distinctes : la 
voix souterraine , qui se tut , le priva de la direc- ' 
tion qu’il suivait dans l’obscurité; mais sa main, 
tâtant la surface polie de la pierre , rencontra une 
dalle plus saillante et mobile, puis un anneau de 
fer, avec lequel il la souleva. L’air humide qui 
lui monta au visage le fit reculer en arrière , 
comme si un précipice s’ouvrait pour l’engloutir ; 
car il songea en frissonnant aux oubliettes du 
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château de Barbezieux. Cependant les sanglots et 
les gémissemens recommencèrent, et il eut la 
certitude qu’ils partaient d’un pi’ofond cachot 
béant sous ses pas ; mais il se détourna avéc hor- 
reur de ce gouffre qui ne lui promettait aucune 
issue, et dirigea de nouveau contre la porte son 
attaque et ses espérances. Un bruissement de 
chaînes le rappela effrayé au bord de la ténébreuse 
ouverture , et il plonge^ toute sa puissance atten- 
tive au fond de l’abîme, où des accens de douleur 
se mêlaient à des cliquetis de ferraille. Ces accens 
lui allaient à l’âme, avant qu’il en connût l’ori- 
gine , avant qu’ils devinssent plus intelligibles ; 
ces accens doux et déchirans inspiraient plus de 
pitié que d’effroi , et roulaient répercutés et gros- 
sis par le souterrain : c’était tantôt le râle de l’a- 
gonie , tantôt un appel lent et redoublé, tantôt un 
mélange de pleurs et de grincemens de dents, 
tantôt une oraison basse et solennelle , tantôt un 
monologue confus, tantôt un long soupir qu’on 
eût pris pour le dernier. 

Jacquet avait presque oublié ses propres inquié- 
tudes pour s’intéresser aux tourmens soufferts 
par le misérable enfermé dans ces caveaux ; il 
plongea la main dans ce trou , dont il ne pouvait 
apprécier la profondeur , et qui vaporisait un air 
fétide à ses narines : il toucha un degré , puis un 
second au dessous du premier, qui lui indiqué- 
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rent l’existence d’un escalier , il n’avait ni armes 
ni (lambeau , mais son courage naturel , le noble 
désir de secourir un infortuné et l’espoir de se 
délivrer lui-même surmontèrent les terreurs qui 
environnaient une descente dans cet abîme in- 
connu , et il eut bientôt franchi les soixante mar- 
ches auxquelles aboutissait la galerie des In-pace. 
La brume froide qui le pénétrait jusqu’à la moelle 
des os, l’atmosphère suffocante qui l’oppressait 
lui apprirent qu’il était descendu dans les caves de 
l’abbaye ; mais le bruit de son approche , lorsqu’il 
rampait de marche en marche et grattait les mu- 
railles avec ses ongles , avait fait cesser les plaintes 
de la victime , qui craignit sans doute le retour 
de son bourreau. Il resta debout à suivre le batte- 
ment d’une respiration précipitée , qui se réglait 
sur la sienne ; il fit quelques pas en avant , mais 
le terrain , étant plus fangeux , il n’avança qu’avec 
une extrême précaution, jusqu’à ce qu’il eût ren- 
contré le haut d’une échelle sur laquelle il 
s’aventura, non sans avoir remarqué qu’il fran- 
chissait la bouche étroite d’une citerne. En ce 
moment , par un instinct machinal , il allait à la 
grâce de Dieu, sans but et sans espérance. Le 
mouvement de l’échelle, qui tremblait sous le 
poids, s’augmenta des secousses qu’on cherchait 
à lui imprimer du bas, en agitant des chaînes. 
Jacquet se cramponna aux échelons pour n’être 
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pas renversé , et s’arrêta , les cheveux hérissés sur 
le front, les yeux fixes vers un point de l’obscu- 
rité opaque, et le corps raidi en frémissemens : sa 
langue participait à cet état de stupeur. Il ne put 
articuler une parole , et pensa un instant, ses 
mains et ses pieds lui refusant leur appui, qu’il 
tomberait et se briserait la tète sur la pierre. 

— Glorieuse vierge Marie ! sauve-moi par la 
mort et me tire de cet enfer terrestre pour me 
mettre en purgatoire ! dit une voix de femme en 
prière. 

— Domine , miserere nobis ! s’écria Jacquet 
qui pria aussi pour chasser une illusion du diable 
imitant la voix de Jeanne. Qui est-ce qui lamente? 
Es-tu mort ou vif, élu ou damné? Serais-tu l’âme 
d’une chère et regrettée personne qui demande 
des messes pour son repos ? 

— O mon Dieu ! était-ce donc de joie que je 
devais mourir? s’écria Jeanne en s’évanouissant. 
Jacquet, mon petit frère et ami , c’est moi la pi- 
teuse Jeanne Sanglier , qui rends l’esprit après les 
plus grands maux !... C’est lui , c’est le moine !... 
Va-t’en dire de ma part à Jean de La Roche... 

Jeanne, épuisée autant par cette joie soudaine 
que par les souffrances de trois mois , avait perdu 
connaissance, et Jacquet, qui soupçonna l’af- 
freuse vérité au seul nom du moine en retrouvant 
sa sœur dans l’habitante de ce repaire , jeta un 
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cri de rage et de bonheur à la fois , et se laissa glis- 
ser au pied de l’échelle. Il prit dans ses bras, et 
serra sur son cœur une espèce de cadavre enve- 
loppé d’une robe et coiffe d’un capuchon : il douta . 
au premier moment que ce costume de moine 
pût appartenir à celle qu’il cherchait; mais pour- 
tant il la réchauffa de baisers , il l’appela en pleu- 
rant , il détacha les fers qui l’accablaient , il trem- 
bla qu’elle ne fût morte , et se rassura à peine 
aux pulsations du sein , où la vie était concontrée. 
Cet évanouissement dura un siècle pour lui , qui 
épiait le moindre indice d’un retour au sentiment , 
l’accélération du pouls , la chaleur de la face et le 
clapotement des lèvres. Enfin il se sentit pressé à 
son tour , il sentit une tiède haleine courir sur son 
visage , il entendit une voix haletante s’échapper 
•de la tombe. 

— Frère, c’est bien moi ! la pauvre et déplo- 
rable Jeanne! dit-elle en sanglotant. Le moine 
m’a ravie et déshonorée , l’infâme moine notre 
frère ! 

— Seigneur Dieu, fais la vengeance! reprit 
Jacquet avec une indignation qui s’épancha en 
larmes. Ambroise , le faux , le lâche , le luxurieux, 
l’infect moine! Ambroise, qui n’est plus notre 
frère , mais notre ennemi que je tuerai de ma 
main ! Oui , je le puis occire sans péché , car il est 
maudit ! 
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— C’est à moi de le tuer , mon ami , et je te prie 
de m’en laisser la gloire ! Mais que devient cepen- 
dant notre frère Jean ?... M. de La Roche a-t-il 
pas épousé Edmée, bâtarde de Bourbon ? 

— Nenni ; notre frère , vaillant et loyal cheva- 
lier, fut moult dolent de votre absence , et jura 
ses sermens de ne se marier onc si vous étiez allée 
de vie à trépas. 

— Notre-Dame le récompense de cette bonne 
pensée! Il n’est pas marié? loué soit Dieu!... 
Mais qu’il se marie et se hâte, car je n’oserais le 
regarder en face désormais ! 

— Vous le verrez cette nuit, ma lamentable 
sœur : il est capitaine pour monseigneur le Dau- 
phin , et sera maître de Saint-Maixent à la mi- 
nuit Holà ! j’y songe et retourne à mes de- 

voirs: il faut que j’aille lui livrer le château , et 
voici l’heure!... Seigneur Dieu! sommes-nous 
destinés à demeurer en cette chartre?... Sur mon 
âme ! chère et triste sœur, je vous tirerai de cap- 
tivité et infamie , sinon je périrai avec vous en 
maudissant le moine ! 

Après de nouveaux embrassemens et de nou- 
velles larmes, Jacquet porta dans ses bras Jeanne, 
qui n’avait pas la force de se mouvoir et de gravir 
à l’échelle. Quand il l’eut déposée hors de l’In- 
pace, il fut d’abord comme foudroyé à la seule 
idée de reconnaître le chemin qui l’avait amené 
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jusque là, de regagner la cellule, et d’en sortir, 
s’il était assez heureux pour y parvenir avant l’ar- 
rivée d’Ambroise. Il réfléchit en silence comme 
un naufragé qui contemple une vague près de 
l’engloutir; puis, affectant une tranquillité qu’il 
était loin d’avoir, il pria sa sœur d’attendre à la 
même place pendant qu’il découvrirait la route , et 
de répondre toutes les fois qu’il l’appellerait. Ce 
ne fut pas. sans une angoisse inexprimable qu’il 
lui quitta la main , et il se mita sonder la nuit qui 
l’environnait, tâtant du pied le sol , et les bras 
en avant; par momens , il s’arrêtait épouvanté , 
comme si Jeanne avait déjà perdu sa trace, et il 
l’appelait en saisissant avec transport la réponse 
qu’elle lui envoyait. Souvent il se figurait enten- 
dre le tumulte d’un assaut , et le regret de man- 
quer à ses promesses redoublait son anxiété en 
même temps que sa constance. Il avançait avec 
plus de témérité , et ne redoutait plus les périls 
imminens à chaque pas ; la voix de Jeanne s’éloi- 
gnait à mesure que la distance mettait entre eux 
une séparation qui paraissait éternelle à l’un et à 
l’autre. Jacquet, tout en larmes, retenait ses san- 
glots pour ne pas désespérer sa sœur , et celle-ci , 
non moins impatiente de revoir la lumière, impo- 
sait silence à son découragement pour n’affliger 
pas son frère. 

Enfin Jacquet poussa un cri d’ivresse auquel 
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Jeanne fit écho, en réunissant ses forces pour 
rejoindre son libérateur; il avait aperçu un rayon 
de lune éclairant la paroi du souterrain : un es- 
calier large, qui servait autrefois d’entrée prin- 
pale, se terminait par une grille de fer cadenassée 
et rouillée , laquelle s’ouvrait dans le cimetière 
de l’abbaye. Jacquet , que la vue du ciel enthou- 
siasmait , fut excité davantage par les cloches son- 
nant le tocsin : Jean de La Roche assiégeait-il 
Saint-Maixent?D’un bond , il monta l’escalier , et 
se suspendit aux barreaux de la grille, qui ne cé- 
daient pas , quoique la maçonnerie des gonds se 
soulevâtà cet ébranlement réitéré; il se servit alors 
des grosses clefs du château comme il eût fait 
d’un marteau ou d’un levier ; il détacha le plâtre 
amolli et salpêtré par l’humidité , il déracina les 
gonds , et enleva la grille avec les cadenas et les 
ferremens descellés, tandis que Jeanne, qui , con- 
duite par ce martèlement infatigable, se meurtris- 
sant aux murailles et tombant au moindre choc , 
n’avait pas tardé à gagner l’endroit où son frère 
travaillait à leur délivrance. Jeanne regardait en 
extase et dans un attendrissement muet le ciel 
étoilé et la blanche clarté de la lune , s’enivrait de 
l’air pur et rafraîchissant de la nuit , et se délectait 
aux sons des cloches , elle qui n’avait depuis trois 
mois entendu que les rugisseraens d’amour et les 
insultes du moine , elle qui depuis trois mois n’a- 
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vait respiré que les vapeurs putrides d’un sépul- 
cre, elle qui n’avait vu depuis trois mois que les 
murs de son cachot , le visage odieux de son ra- 
visseur , ou cette épaisse nuit à laquelle ses yeux 
étaient accoutumés ! Elle éprouvait une félicité de 
sensations vagues et délicieuses , comme une àme 
au sortir du purgatoire , s’exaltant déjà aux jouis- 
sances ineffables du paradis. 

— Jeanne , entends-tu ? lui dit Jacquet quand 
ils foulèrent la terre du cimetière, c’est notre 
frère Jean de La Roche qui s’en vient venger tes 
outrages et misères ! Je te laisse en ce lieu , où tu 
ne demeureras guère cachée , jusqu’à ce que j’aie 
mis mondit frère et ses gens en la ville. 

— Va, gentil et bon frère , le seigneur Dieu te 
mène et te ramène! répondit Jeanne, qui s’assit 
sur un tombeau pour se remettre par la réflexion 
et le repos. Je veux rendre mes actions de grâce 
à madame la Vierge , qui m’a secourue en t’en- 
voyant dans ma prison. Jacquet, mon ami, hàte- 
toi de revenir avec celui que j’ai tant souhaité en 

mes douleurs ! Oh ! non , ne dis pas à messire 

Jean de La Roche que je suis vivante et diffamée. 

Jacquet, avant d’abandonner à la garde /de 
Dieu l’infortunée qu’il avait sauvée comme par 
miracle , l’embrassa encore avec effusion : il crai- 
gnit d’avoir écrasé ce corps débile et décharné dont 
les os saillans le blessèrent lui-mème. Il serrait 
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une main de squelette dans la sienne, et un rayon 
lunaire illuminant tout-à-coup cette face livide 
et immobile, aux yeux largement ouverts et 
mornes , aux joues creuses et humides , à la bou- 
che déformée et grimaçante , il recula involon- 
tairement, comme s’il n’eût devant lui qu’un hi- 
deux fantôme ! 


FIN DIT SECOND VOLtîlK. 
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